산티아고 어게인

산티아고 어게인 - 포르투갈을 걷다, 리스본에서 산티아고까지
박재희 지음 / 푸른향기 / 2021년 7월

첫번째 산티아고를 걸은 후 산티아고 앓이를 하다 다시 떠난 두번째 여행. 그녀는 이전의 경험을 거울삼아 만반의 준비를 했고, 리스본행 야간 열차 소설과 영화를 보고 꿈꿨던 리스본 출발 루트를 선택했다.

그런데, 예상했던 시나리오와 전혀 다르게, 리스본에서의 여행 시작 첫날부터 가방을 소매치기 당하고, 쓰레기와 배설물이 뒤덮힌 길과, 무뚝뚝한 사람들 때문에 후회만 들고, 물이 없어 쓰러질 뻔 하기도 하고, 배고픔에 지치기도 하고, 옷이 바뀌기도하고, 베드버그에 된통 당하기도 한다.

하지만, 포르투갈 대사관 직원의 친절한 한마디, 모르는 할머니가 쥐어준 복숭아 한알, 문득 불어온 바람 한줄기, 누군가 건네준 얼음물, 포도송이, 사과, 시음 와인, 식당 휴일인데도 만들어 준 부부의 음식, 등은 그녀가 계속 걸을 힘을 준다.

그녀는 또 걸으면서 각자 자신만의 사연을 가슴에 품고 걷는 다양한 사람들을 만나기도 한다. 그들 중  매년 아이들을 데리고 순례길을 걷는 아버지와 아이들의 모습에서는 나도 모르게 저절로 미소가 지어졌고, 죽은 동생의 바이올린과 함께 걷는 아이린의 이야기에는 울컥했다. 

그녀는 한국인이라고 열광해주는 사람도 있지만, 한국인들에 대한 나쁜 이미지를 가지고 있는 사람들도 만난다. 그들이 나쁜 이미지를 갖게 된 이유를 읽으면서 창피함에 내 얼굴이 빨개진다. 혹시 그곳을 가려고 준비 하는 사람이 있다면, 한명 한명이 한국의 얼굴이 될 수 있다는 걸 기억하고, 미리 순례길의 문화와 전통을 조사해서, 그 정도는 지키려는 노력을 해줬으면 싶다.

산티아고를 걷는 건 인생을 사는 것과 비슷하다. 각자 자신의 기준과 속도로 걷고, 계획대로 되는 일도 없고, 내 도움이 필요한 누군가를 만나기도 하고, 나를 도와주는 누군가를 만나기도 한다. 좋은 날도 있고, 힘든 날도 있다. 그걸 어떻게 받아들이고, 거기서 무엇을 얻을지는 각자의 마음이다. 

하지만, 그 곳을 걷다보면 대가를 바라지 않고 호의를 베풀어주는 사람들 덕분에 행복에 대한 믿음과 희망이 생긴다. 초조하고 불안하고 불평하는 마음이 사라지고, 감사하는 마음이 솟아나며, 위안이 되고, 평온해진다. 

나도 언젠가 산티아고에 가서 그런 경험을 꼭 해보고 싶다.

수어

수어 - 손으로 만든 표정의 말들 ㅣ 딴딴 시리즈 1
이미화 지음 / 인디고(글담) / 2021년 8월

남동생이 대학교때 수어 동아리에 들어가서 공연준비를 한다고 혼자 방에서 연습하던 걸 우연히 본 적이 있다. 남동생과 전혀 안 어울리는 동아리에 의아해했던 걸 빼고는 수어에 관심을 가져본 적이 없다.

그런 내가 갑자기 이 책에 관심을 갖게 된  이유는 '수어는 손으로 만든 표정의 말들'이라는 표현 때문이었다. 그 한마디에 수어에 대한 관심이 확 생겼다.

내가 생각한 수어는 단순히 동작을 외워 표현해 의사소통을 하는 것 정도였다. 하지만, 수어는 그 이상의 훨씬 많은  것들을 담고 있다.

먼저 수어 사용과 관련 된 사람들을 알아야 한다. 그들을 잘 알고, 그들의 문화를 이해해야 비로소 수어를 배울 수 있고, 잘 표현해 낼 수 있다. 사람이 먼저인 것이다.

그리고 나서, 마음을 담아 얼굴 표정과 함께  손으로 수어를 만들어 내야한다. 그런 과정을 거치다 보면 어느 순간 세계가 확장되는 경험을 하게 된다.

작가님이 우연히 수어와 연을 맺은 것처럼, 나도 우연히 이 책과 연이 닿았다. 그 연 덕분에 그동안 잘 모르면서 아는 척 했던 농인과 농문화에 대해 조금은 알게 되었고, 내가 평소 무의식적으로 얼마나 청각 중심주의였는지 깨닫게 되었다. 이 책 덕분에 조금은 내 세계도 확장되었다.

몇가지의 기본 수어 표현을 그림으로 알려주고 있어서 따라 연습해봤다. '희망', '괜찮다', '한글 지화' 표현은 계속 연습해서 기억해 두고 싶다.

책을 읽는 동안 등장한 책, 영화, 웹툰에 관심이 가서 찾아봐야 겠다고 생각했는데, 내 마음을 알아챈듯 작가님이 친절하게 마지막 페이지에 정리를 해주셨다.

일상이 일심동책

일상이 일심동책 - 디테일로 보는 책덕후의 세계 ㅣ 일상이 시리즈 6
김수정 지음 / 책읽는고양이 / 2021년 6월

내 주변 가까이에 책을 읽는 사람이 없다. 좋은 책은 추천해주고, 책을 읽고 난 감상을 함께 나누고, 책선물을 하고 싶지만, 그럴 만한 사람이 없다. 그런 교류가 가능한 유일한 사람으로 동생이 있는데, 너무 멀리 살아 아쉽다.

그런 아쉬움을 해소해 준 게 어쩌다 시작한 SNS다. 책을 통해 함께 공감할 수 있는 사람들이 많고, 나는 감히 옆에도 가지 못할만큼의 고수와 전문가들이 많다. 그들 덕분에 나는 한단계 성장했다. 

그런 나를 이 책은 또 한번 성장하게 해준다.

필사를 한번도 생각해 본 적 없던 나에게 필사를 해보고 싶어지게 하고, 좋아하는 시를 외우고 외우고 또 외웠던 때가 기억나게 하고, 책의 빈공간에 흔적을 남기는 것도 꽤 괜찮아 보이게 한다.

집안 여기저기 정리 못해 책들이 쌓여있는데도 종이책만을 고집하고 있던 나는 이북의 기쁨도 있다고 말하는 작가님의 말을 믿고 이북에도 도전해 보고싶다.

기본적으로 배낭이나 에코백에 꼭책을 두세권 넣어 가지고 다니고, 유행을 모르는 차림새에 최신의 새로운 책을 들고다니는 책벌레는 딱 내 모습이여서 신기했다.

내가 가지고 있던 독서에 대한 편견과 선입견이 깨지고, 새로운 시도에 대한 용기가 생기고, 잊고 있던 감정들이 되살아난다.

책덕후이면서 미술교사인 작가님은 책과 함께, 책이나 책읽는 장면이 들어있는 그림도 많이 소개해 줬는데, 그 그림 속 주인공들은 책 읽는 모습도 아름답다. 

일상이 책 덕후이고, 책 덕후가 일상이다. 책 제목이 딱 어울리는 삶이다. 덕분에, 책을 좋아하는 같은 마음을 가진 누군가와 책에 대해 실컷 수다를 떤 듯 한 행복한 시간을 보냈다. 

비밀은 아이스크림 맛이야

비밀은 아이스크림 맛이야 ㅣ 내책꽂이
전자윤 지음, 강은옥 그림 / 크레용하우스 / 2021년 7월

비밀 탐정을 꿈꾸는 꼬마 '나아린'은 모든 아이스크림 맛을 좋아하지만 특히 딸기 맛을 가장 좋아한다. 

어느 날 '빨리빨리 택배'를 기다리고 있던 아린이는, 커다란 곰이 택배 기사 옷을 입고 택배를 던져주는 걸 보고, 택배기사의 정체를 밝혀내기로 결심한다.

14층에 사는 할머니의 제보로 '또와요 편의점' 직원은 기린이고 곰 택배 기사랑 관련 있는 걸 알아낸다. 아린이는 엄마 아빠와 함께 택배차를 쫓다가 알바하고 있는 사자도 만나고, 공원 안전 요원으로 일하는 코끼리도 만나고, '멋진 동물원'까지 오게 된다.

그런데 이 동물원도 수상한 것 투성이다.

아무리 봐도 아린이의 눈에는 동물들인데, 사람들은 그냥 동물처럼 생긴 사람일 뿐이라고, 동물을 닮았다는 이유로 사람을 동물취급하면 안된다고 한다.

평소 호기심 많고, 탐정이 되고 싶어하는 아린이기에 모두 그냥 이상하게만 생각하고 스쳐지나간 것들을 자세히 살펴 비밀을 알아낸다.

아린이의 모험을 따라 가면서 함께 궁금해하고,  긴장하고, 즐거웠고, 설레었고, 걱정했고, 신기했고, 행복했다. 마치 맛있는 아이스크림을 다양하게 맛보는 것처럼 여러 감정과 기분이 들었다.

아이스크림은 어떤 맛이든 다 맛있다. 다만 개인에 따라 좀 더 좋아하는 맛이 있고, 좀 덜 좋아하는 맛이 있다. 비밀이 주는 신비로움과 호기심, 그리고 그 비밀을 하나씩 알아내는 과정의 스릴, 마침내 모든 비밀을 알아냈을 때의 기쁨은 아이스크림의 다양한 맛과 같다.

어려워

어려워
라울 니에토 구리디 지음, 문주선 옮김 / 창비 / 2021년 6월

나에 대해 잘 알고 이해하고 있어, 굳이 표현하지 않아도 알아주는 가족이 있는 집은 안전하고 편하다. 하지만 집에만 있을 수는 없다. 

집을 나서는 순간부터 모든 게 어렵고 힘들다. 시끄러운 소음 공해가 힘들게 하고, 동네 이웃들에게 인사를 건네는 일, 안부를 묻는 버스 기사 아저씨에게 대답하는 일은 어렵고, 버스안에서 들리는 큰소리는 불편하다. 누군가 말을 걸어올까봐 불안하고, 같이 수업하는 친구들의 이름을 부르는 것도 어렵다. 

어른들은 시간이 지나면 나아질 거라고 참고 기다리라고 하지만 그것도 어렵다. 간단한 말 한마디를 하는 것도 손에서 땀이나고 숨이 막히고 심장은 빨리 뛰고 겁이 난다. 

아이 내면의 혼란을 그림이 참 잘 표현해 내, 그 마음이 고스란히 느껴진다.

누군가에는 별일 아니고 쉬운 것도, 어렵고 힘든 아이가 있다. 모든 아이가 다 똑같지는 않다. 아이뿐 아니라 어른도 표현을 어려워 하는 그런 사람들이 있다. 그런 사람들은  다름을 인정하고 있는 그대로 받아들여 주면 된다.

이 책은, 어른이든 아이든 표현의 어려움을 겪고 있는 사람들의 마음을 대신 표현해줘, 그들에게 든든한 힘과 위로가 되어준다.

그리고, 표현하지 못하는 사람들을 답답해 여기는 사람들에게는 틀림이 아니라 단지 다른 거라는 걸 깨우쳐 준다.