오늘도 자리를 내어 줍니다

오늘도 자리를 내어 줍니다
최현주 지음 / 라떼 / 2022년 10월

구미 책방 '책봄'의 운영자이자, 채식주의자이자, 고양이와 본가의 개 집사의 일상 이야기다.

전혀 관계 없어 보이는 과자에도 고기가 들어 있고,  운동도구에도 동물의 일부가 들어 있고,  차의 티백, 화장품, 약, 담배가 동물 실험으로 만들어졌다는 건 충격적이었다.

내가 좀 불편하더라도 착취당하는 동물과 파괴되는 환경을 위한다면 기꺼이 감수하고, 알아야 그 모든 일들을 할 수 있어서 알려고 노력하는 모습이 존경 스럽다.

묘연이라는 게 있다는게 신기하다. 그런데 주변에 고양이나 개를 키우고 있는 사람들 대부분 그런 말을 한다. 자신들이 선택한 게 아니라, 고양이나 개가 자신들을 선택했다고, 그 말이 무슨 의미인지 조금은 알것 같다.

살아있는 존재를 인간의 먹거리로 대상화하고 있다. 비인간 동물을 소비하고 먹는 것도 소극적이고 간접적인 폭력이다. 음식에 대해 다른 시각으로 바라볼 수 있게 되었고, 아무렇지 않게 내가 뱉던 말들도 얼마나 잔인했었는지 깨닫게 해준다.

채식주의자가 되겠다고 장담은 못하지만 일주일에 한번이라도 두유 떡국과 두유 크림 파스타같은 메뉴들을 먹어야겠다. 

악필이라 필사는 생각해 본적도 없다. 그리고 주변 필사하는 사람들을 보면서 왜 수고로운 일을 하는지 싶었다. 눈으로 읽고 손으로 꾹꾹 눌러 담으면 내용이 더 깊이 다가오고, 그만의 즐거움이 있고, 악필여도 상관없다는 말에 도전해 보고 싶어진다.

책방 밖에서 바라보는 책방 주인은 여유로워 보여 부러워 했었다. 하지만, 청소하고, 새책을 받아 진열을 하고, 그에따라 전에 매대에 있던 책들을 새로이 진열하고, 책정리 택배 받고 또 책정리, 입고 관련 메일 회신, 손님 응대, 모임 진행, 등 끝없이 바쁜 책방의 하루를 알고나니, 책방 주인들에게 과거의 내 생각이 미안해진다.

나는 책편식이 심한 편이다. 하지만 동네 독립책방에서는, 그냥 둘러보다 표지가 맘에 들어서, 제목이 맘에 들어서 색이 맘에 들어서, 또는 책방 주인의 추천으로 다양한 책들을 구매하게 된다. 그래서 독립책방을 사랑한다. 

이 책 덕분에, 가고 싶은 독립책방 목록에 책봄을 올렸는데, 만약 가게 되면 나도 모르게 주인장에게 아주 잘 아는 친한사이처럼 인사하게 될 것만 같다.