싫음에 대한 탐구

싫다는 건 뭘까? ㅣ 초등학생 질문 그림책
이상교 지음, 밤코 그림 / 미세기 / 2026년 3월

싫다는 건 감정의 문제다.

그리고 경계의 문제다.

내가 편안함을 느끼는 공간, 경계가 누구에게나 있다.

그 경계를 허락없이 넘어올 때 싫어진다.

그런 일상의 경계 침범으로부터 이야기가 시작된다. 친구는 책을 보다가 재미있어서 나에게 보여주려고 툭 친거다. 말로 하면 될 것을. 생긴 모양이 각기 다르듯이 소통방식 또한 다르다. 그러니 상대가 불편할 것이라는 생각을 할 수가 없다. 왜냐면 감정이 올라오면 이성적인 판단이 되지 않기 때문이다. 결국 참고 참았던 감정이 폭발한다. 그런데 이런 싫은 표현 방식은 공동체 안에서 그리 환영받지 못한다.

그래서 우리나라에서는 소란스럽거나 큰 소리가 나는 것이 불편해서 참으라고 이야기한다. 주인공인 나는 계속 자신을 설득한다. 싫은 건 제법 많으니 싫은 것이 많은 것은 당연하다고 하지만, 참는 게 능사는 아니다. 왜냐면 마음 속이 계속 불편해지기 때문이다. 그래서 푸는 방법을 제안한다. 솔직하게 말하자고.

친한 사이는 싫음이 관심의 표현이고 관찰과 친밀함이라고 이야기할 수 있으나 확장해 보면 싫음을 표현하지 않으면 범죄나 심각한 일에 연루될 수 있음으로 이야기가 확장된다. 그럴 때는 단호하게 “싫다”라고 표현해서 나를 구하라고 책은 말한다.

여기까지는 읽어보면 학교에서 각종 범교과 교육을 받은 아이의 마음이 그대로 드러난다. 그런데, 이렇게 싫은 게 많은 내가 슬슬 걱정이 된다. 싫음은 감정에서 나오는 것이라서 들쭉날쭉 변화무쌍한 거라는 사실을 한 번 더 알려줘서 마음이 덜 널뛰게 만든다. 그러다가 남에게서 오는 싫음에서 이제는 나의 내면까지 들어간다. 나의 내면에서 나에 대해 다른 사람이 싫어함을 찾아 스스로 알아차리고 싫은 행동을 줄여나가기에 결국 싫다는 것은 나를 알아가는 열쇠라고 말하고 있다. 나를 알면 결국은 남과 더불어 사는 것을 배워가는 데 도움이 된다는 결론을 얻게 된다.

싫어하는 것도 감정의 하나이니까 알아차리고 토닥여주면 자연스럽게 흘러가고 괜찮아져서 사랑하게까지 될수 도 있다는 것을 책은 이야기로 풀어주고 있는데 이 장면 하나하나가 사랑스럽다. 그리고 주인공인 내가 얼마나 싫음에 대해 고민이 많은지 양치하면서도 학교생활 속에서도 옷을 입으면서까지도 생각하고 또 생각한다.

이 책을 보고 있으니까 요시타케 신스케 작가의 책이 오버랩되어 보인다. <이게 정말 사과일까?> <불만이 있어요> 처럼 사과와 불만에 대해 탐구한 책과 같게 보인다. 싫음에 대해서 깊이 있게 생각하고 쓴 글 작가의 글이 마음에 머물렀다. 책을 읽을 때 처음에는 사람 간의 경계를 떠올린 개인적인 감정적 싫음에 대해 다루었다면 뒤로 갈수록 싫음은 풀어야 하고 싫은 감정을 표현해야 한다는 것으로 나아갔다가 싫음이 사회적인 싫음까지로도 확장됨을 볼 수 있었다. 다양한 상황 속의 싫음에서 작가는 독자에게 어떻게 싫음을 다루어야 할지 생각해 보게 한다.

오늘도 나는 소중한 나를 위해 나의 싫음을 표현하고 살았고 그 만큼 나의 좋음도 표현하면서 살았는지 한 번 더 생각해 보게 한다.

실음은 관심의 표현, 싫음은 나를 지키는 것, 싫음은 나를 알아가는 열쇠