파리에서 만난 말들

파리에서 만난 말들 - 프랑스어가 깨우는 생의 순간과 떨림
목수정 지음 / 생각정원 / 2023년 9월

얼마전 'Mamihlapinatapai' 라는 단어가 온라인에서 화제가 되었습니다. 세계에서 가장 번역하기 어려운 단어로 꼽히는데 '서로에게 꼭 필요한 것이면서도 자신은 굳이 하고 싶지 않은 어떤 일에 대해서 상대방이 자원하여 해 주기를 바라면서, 두 사람 사이에서 조용하면서도 긴급하게 오가는 미묘한 눈빛' 이라는 뜻이라고 합니다. 이 단어를 설명한 글에 누가 '조장하실분?' 이라는 댓글을 달면서 더 유명해졌네요. 언어는 한 문화권에서 오랫동안 써온 만큼 그 언어를 사용하는 사람들과 사회의 특성을 반영하고 있어서 언어를 알면 상대방을 더 잘 이해하게 될 것 같아요.

'파리에서 만난 말들' 의 저자는 20년 넘게 프랑스에 살면서 우리나라와 프랑스를 오가고 있습니다. 긴 시간만큼 프랑스어 역시 한국어처럼 자연스럽게 구사할텐데 이 책은 프랑스어 단어에 숨어있는 프랑스의 특징에 대해 설명하고 있습니다.

우리나라에도 식사를 하면서 술을 곁들이는 반주 문화가 있지만 주로 나이 많은 할아버지들이 드시는 것으로 생각됩니다. 프랑스에서 Apero(아페로)는 밥을 먹기 전에 마시는 술로 달콤한 칵테일이나 가벼운 알콜 음료네요. 아페로는 남녀 상관없이 즐기는데 단순히 술을 마시는 것이 아니라 술을 마시면서 서로 마음을 터놓고 편하게 대화를 하는 시간이라고 합니다. 회의를 하다가 일이 잘 풀리지 않을때도 있는데 아페로 한 잔 하자고 하면 다들 얼굴에 미소를 짓게 된다고 하니 아페로가 가지는 의미를 조금은 알 것 같네요. 취하도록 마시는 것이 아니라 서로 편하게 대화하도록 분위기를 만들어 준다고 생각하면 적당한 술은 삶에 활력이 되지 않을까요.

프랑스에서는 1789년에 시민들이 힘을 합쳐서 혁명을 일으켜 왕정을 무너트렸습니다. 이후 다른 나라에도 자유, 평등, 박애 정신을 전파하면서 이전의 왕정과는 다른 새로운 사회를 만드는데 공헌하였네요. Solidarite(연대)는 프랑스 사람들이 중요하게 여기는 가치로 1936년 총파업에서도 큰 역할을 하였습니다. 이후에도 크고 작은 파업이 있었는데 파업을 하는 사람들로 인해 생겨나는 불편에 불만을 표하는 것이 아니라 같이 힘을 합쳐서 권리를 지켜 왔습니다. 우리나라에서는 연대가 노조 활동가나 운동권에서 자주 쓰이면서 소위 '불순분자' 들의 단어로 여기는 경향이 있는데 프랑스에 오래 살면서 연대를 직접 경험했을 저명한 지휘자도 연대라는 말에 편견을 가진 것을 보면 씁쓸한 생각이 드네요. 앞으로도 프랑스 시민 뿐만 아니라 전세계 사람들을 하나로 합치는 단어가 되면 좋겠습니다.

말은 시대를 반영하면서 끊임없이 바뀌고 있는데 최근 우리나라에서도 빠르게 확산되고 있는 단어로 대박, 킹, 갓(God) 등이 있습니다. 좋은 일이 일거나 나쁜 일이 있거나 깜짝 놀랐을 때에도 대박이라는 단어 하나로 모든 감정을 표현하네요. 킹이나 갓 역시 많은 단어들을 대체해 나가고 있습니다. 프랑스어에서는 Du coup(뒤 쿠)라는 단어가 그렇다고 합니다. 수십개의 표현 대신 뒤 쿠 하나가 쓰이고 있는데 온라인에서는 보통 짧고 쉽게 말하다보니 일상 생활에서도 그러한 표현들을 쓰게 되는 것일까요. 단순히 재미로 쓸 수도 있겠지만 대박이나 뒤 쿠를 쓰다보면 다른 많은 표현들 자체가 사라질텐데 언어는 사람들의 사고에도 영향을 미치는 만큼 올바른 언어를 쓰도록 하는 것이 중요할 것입니다.

저자는 프랑스에 오래 사는 동안 프랑스어를 쓰면서 직접적으로 느꼈기 때문인지 단어 하나하나를 통해 프랑스의 역사, 사회, 문화를 쉽고 재미있게 설명하고 있어서 이해하는데 도움이 되었네요. 책을 읽다보니 프랑스에 관심이 생기는데 한번 프랑스와 프랑스어도 공부해봐야 겠습니다.
* 출판사에서 보내준 책을 읽고 서평을 썼습니다.

[100자평] 서재 이혼 시키기

서재 이혼 시키기
이화열 지음 / 앤의서재 / 2023년 9월

예전에 서재 결혼 시키기라는 책을 재미있게 읽었었는데 이 책은 어떤 내용일지 궁금하네요:)

서재 이혼 시키기

서재 이혼 시키기
이화열 지음 / 앤의서재 / 2023년 9월

요즘 부부의 결혼 생활에 어떤 문제가 있는지 진단하고 해결책을 제시해주는 프로그램이 큰 인기를 얻고 있습니다. 남녀가 나와 며칠을 같이 지내면서 서로를 알아간 후 짝을 맺는 형식의 프로그램은 예전부터 있었지만 최근에는 나오는 사람들이 이혼한 사람들만인 경우도 있습니다. 과거에는 이혼을 하면 큰 문제가 있는 것처럼 여겼지만 이제는 두 사람이 만나서 같이 살다가 서로 맞지 않으면 헤어지고 또 새로운 사람을 만나는 것이 자연스러워진 것 같아요.

'서재 결혼 시키기' 라는 책을 재미있게 봤었습니다. 책을 좋아하는 두 사람이 결혼 이후에도 각자의 책장을 유지하다가 드디어 하나로 합침으로써 결혼을 완성하였네요. '서재 이혼 시키기' 는 서재 결혼 시키기와 반대되는 결말이 아닐까 한편으로 걱정하면서 책을 읽었습니다.

저자는 프랑스인과 결혼해 파리에서 수십년 동안 살고 있습니다. 문화와 언어가 같은 우리나라 사람들끼리 결혼하는 경우도 수십년 동안 다른 환경에서 살아왔기 때문에 시간이 지나면 서서히 갈등이 나타납니다. 태어난 나라가 다르다면 이러한 간극은 더 클 것입니다. 저자는 결혼 초반에는 책장을 같이 쓰다가 각자의 시간과 공간이 필요해지면서 서재를 나누기로 하였네요. 책을 나누다보니 수많은 책들 중에서 겹치는 책이 수십권에 불과하다고 하는데 오히려 취향이 달라서 서로 보완하면서 살아올 수 있었던게 아닐까요. 아무튼 서재를 나누는 것만으로 끝났으니 다행(?)입니다.

가족을 나타내는 말 중에 식구가 있습니다. 식구(食口)는 한자 그대로 같이 밥을 먹는 사람들이네요. 어릴때는 아침이나 저녁을 가족과 함께 먹었지만 이제는 따로 살기도 하고 바쁘다는 핑계로 아침을 거르는 경우가 많습니다. 저녁 역시 약속이 있으면 밖에서 먹네요. 그때는 잘 몰랐지만 지금은 따뜻한 밥을 가족과 함께 먹으면서 대화를 나눴던 시간이 소중하게 느껴집니다. 저자도 낯선 타국에 살면서 일가친척이 없어 더 외로울텐데 파리에서 새로 꾸린 가족들의 식사를 준비하고 같이 밥을 먹으면서 '식구' 라는 말의 의미를 다시 한번 생각하네요. 책을 읽다보니 주말에 한번 시간을 내서 부모님과 같이 밥을 먹어야 겠습니다.

마음 붙이고 살면 고향이라는 말처럼 그동안 힘들고 어려웠던 일도 많았을텐데 이제는 파리에서도 많은 친구들이 생겼으니 그곳이 고향처럼 느껴지지 않을까요. 우리나라에 들르는 것은 여행이 되고, 파리에 도착해 문을 열고 들어간 순간 집에 왔다는 생각이 듭니다. 단골 동네 가게에 가면 잘 지내고 있는지 안부를 물어보면서 챙겨주는 이웃들도 생겼습니다. 저자는 즉흥적으로 하는 편이고 남편은 하나하나 계획을 세우기 때문에 서로 충돌이 있기도 하지만 남편과 가족, 그리고 이웃들과 함께 앞으로도 파리에서의 재미있는 이야기들 기대해 봅니다.

한 살 한 살 나이를 먹어갈수록 시야나 생각도 달라질 것입니다. 과거에는 그렇지 않았을것 같지만 지금은 저자의 에세이 하나하나를 공감하면서 책을 읽었네요. 찾아보니 이전에 펴낸 에세이들도 있는데 한번 읽어봐야 겠습니다.
* 출판사에서 보내준 책을 읽고 서평을 썼습니다.

[100자평] 우리 우주의 첫 순간

우리 우주의 첫 순간 - 빅뱅의 발견부터 암흑물질까지 현대 우주론의 중요한 문제들
댄 후퍼 지음, 배지은 옮김 / 해나무 / 2023년 10월

밤하늘의 별들은 보면 볼수록 신기한데 우주에는 어떤 비밀들이 숨어있을지 책 기대됩니다 :)

우리 우주의 첫 순간

우리 우주의 첫 순간 - 빅뱅의 발견부터 암흑물질까지 현대 우주론의 중요한 문제들
댄 후퍼 지음, 배지은 옮김 / 해나무 / 2023년 10월

지구와 달만 보면 작은 달이 지구 주위를 공전하고 있어서 지구가 커 보입니다. 하지만 태양계로 확장해보면 태양이나 목성과 비교했을때 지구는 무척 작네요. 그런데 태양계도 우리 은하 크기에 비하면 극히 일부분일 뿐이고 우리 은하 역시 우주에서 셀 수도 없을 만큼 많은 은하 중 하나에 불과합니다. 우주에 비하면 지구는 먼지보다 작을텐데 이렇게 작은 지구 안에서 우주의 비밀을 밝혀내고 있는 것을 보면 신기하네요.

우주는 138억년 전에 생겨났으며 지극히 작은 크기의 물질에서 빅뱅이 일어나 현재와 같은 우주가 되었다고 합니다. 이성적으로는 이해를 한다고 해도 감정적으로는 잘 와닿지 않는데 '우리 우주의 첫 순간' 의 저자는 우주가 어떻게 탄생하였고 성장해 왔는지 알기 쉽게 설명하고 있습니다.

빅뱅 이론은 우주의 탄생에 대한 이론입니다. 태초에 매우 작은 크기에 모든 물질들이 들어가 있었는데 눈깜짝할 사이보다 더 짧은 순간에 폭발하면서 팽창하기 시작했고 1초도 되지 않아 끝이 보이지 않을 정도로 커졌네요. 각종 입자들은 서로 충돌하거나 붕괴하였고 빠르게 식으면서 현재와 같은 형태를 갖춰가기 시작했습니다. 우주의 나이나 크기 등은 어떻게 해서 나온 것인지 궁금하였는데 우주가 탄생한 시점에 나온 중력파를 분석한 결과라고 합니다. 138억년 전의 중력파가 아직도 있다는 것이 신기한데 우주에서 직접 중력파를 관측할 수 있도록 준비하고 있다고 하니 정말 우주에 대한 모든 비밀이 풀릴 수 있을지 궁금해집니다.

최초의 우주가 어떤 상태였는지 재현하기 위한 방법 중 하나로 가속기에서 입자를 충돌시켜서 결과를 관찰하는 방법이 있습니다. 가장 큰 가속기는 스위스와 프랑스 사이에 건설된 직경 27km 규모의 LHC 라고 합니다. LHC 에서는 거대한 자석을 이용해 두 개의 양성자를 반대 방향으로 가속시킨 후 서로 충돌시켜서 그 결과를 분석하네요. 실제로 가속기는 2012년에 힉스 입자의 존재를 밝혀내는 등 성과를 내고 있습니다. 한번 실험을 할때마다 나오는 데이터는 전세계 과학자들이 분석할 수 있도록 공개하고 있는데 27km 에 달하는 직경에서 눈에 보이지도 않는 작은 양성자들을 발사해 서로 충돌시킨다니 신기합니다.

우주의 역사는 무척 오래되었고 측정이나 실험을 하기도 쉽지 않습니다. 그래서 우주에 대한 가설을 세우고 이를 검증하는 실험을 하면서 조금씩 이론을 보완해 나가고 있습니다. 최근 우주를 설명하는 유력한 이론 중 하나로 다중우주를 들 수 있습니다. 다중우주에서는 시간과 공간에 따라 우주가 무한하게 존재한다고 하는데 아직은 논란의 여지가 있네요. 만약 다중우주가 맞다면 서로 다른 우주 사이에 시간 여행도 가능해질지 기대됩니다.

수십년 전에 발사한 보이저호는 이제 막 태양계를 벗어났으며 앞으로 몇 년 동안은 우주에 대한 새로운 정보를 보내올 것입니다. 얼마전 발사한 제임스웹 망원경은 허블 망원경보다 훨씬 선명한 사진들을 보내오면서 우주를 더 많이 이해하게 되었네요. 이런 과정들을 거치다보면 언젠가는 우주의 모든 것을 알게되지 않을까요. 우주에 대한 흥미진진한 이야기들을 읽어볼 수 있어서 재미있었습니다.
* 출판사에서 보내준 책을 읽고 서평을 썼습니다.