'고대 시'라는 말을 들으면 '황조가'가 떠오른다. 글 몇 줄에 담아낸 애틋한 마음이 그대로 전해지니 좋아하지 않을 수가 없다. 시를 읽으며 내용에 얽힌 인물들을 떠올려본다. 정치적인 이유로 혼인했을 한나라 여인을 진심으로 사랑하게 된 유리왕, 다른 나라의 왕비가 되었지만 멸시받으며 살았을 치희, 왕의 마음을 나눠 가지며 계속 불안했을 화희의 마음을 모두 이해할 수 있을 것만 같다. 유리왕이 치희를 떠나보내고 돌아와서는 어떻게 살았을까. 그 뒤로 화희는 행복하게 지낼 수 있었을까. 확실히 알 수는 없지만 이렇게 저렇게 계속 상상하게 된다.
사랑 때문에 마음을 태우며 살았던 고대 사람들이 어쩌면 이렇게 우리 모습과 똑같은지. 몇 천 년이 지나도 사랑이라는 감정을 어쩌지 못하는 우리를 그들은 상상이나 했을까. 까마득한 옛날에 살았던 사람들의 흔적을 문학 작품을 통해 들여다볼 때마다 참 신기하다. 몇백 년에서 몇천 년의 시간을 거쳐 살아남은 아름다운 문장들이 참 친밀하게 느껴지기도 한다. 사랑은 물론 우애, 의리, 존경의 마음까지 담고 있는 시가가 이렇게 조금이나마 남아 있다는 게 다행스럽다. 고대 가요, 향가, 고려 가요는 역사서와 더불어 우리 땅에 살았던 사람들이 겪었던 일, 느꼈던 감정 등을 담은 귀중한 자료인 동시에 상상력의 원천이 되기도 하니 말이다.
문학 시간에 시가를 배울 때도 재미있었지만 시간이 많이 흘러 다시 보아도 여전히 재미있다. 섬세한 그림과 상세하면서도 쉬운 해설을 보면서 감성이 풍부했던 그때를 생각한다. 박학다식한 문학 선생님은 설명도 참 재미있게 하셨는데. 다시 돌아간다면 문학 수업만 다시 듣고 싶다는 생각이 들 정도였으니. 옛 언어를 해석하면서 사라진 시가들을 안타까워했던 그 시절을 생각하니 흐뭇하기도 하다. 앞으로 그 마음만은 잊지 말아야겠다 싶다. 많은 사람들이 현재의 우리 문학을 아끼면서 우리 곁에 머물고 있는 아름다운 옛 문장들을 잘 보존해나갔으면 좋겠다.