할머니의 씨앗 주머니

어릴 적부터 나는 참 열매 맺는 식물을 좋아했다. 과일이든 채소든 땅에 심어 열매 맺는 것들이 참 좋았다. 그래서 언제부턴가 괜히 좋아하는 과일을 먹고나면 땅에 심어봐야지 하고 씨앗을 모으는 습관이 있다. 정작 땅에 심어본 적은 몇 번 안된다. 그래도 꼭 좋아하는 열매의 씨앗은 모아보게 된다.

작년엔 교과서 수업시간을 빌어 교실에서 강낭콩을 4알을 심어서 70여 알을 수확했다. 반 애들에게 2알씩 나누어주었다. 콩 한알에서 이렇게 많은 씨앗이 나온다는걸 모두가 신기하고 즐겁게 경험한 기억이 난다.

무엇을 심고 기르는 것에 대한 묘한 동경과 즐거움을 느끼는 이런 내게 '할머니의 씨앗주머니'라는 책은 제목부터 흥미를 느끼게 해주는 책이었다.

이야기는 해리성기억상실증에 걸린 엄마의 치료를 위해 아빠와 함께 엄마 예전에 살던 외할머니댁으로 이사를 온 송희의 시선에서 그려진다. 동네에서 씨앗할머니로 불리시던 할머니는 이미 돌아가시고 계시지 않았지만, 동네 사람들은 할머니를 모두 그리워하며 송희 가족을 반가워했다. 송희는 읍에 있는 학교를 다녀야 했는데 그곳에서 같은 마을에 사는 풀잎이와 동수를 만나 친구가 됐다.

아이들은 조별과제를 하며 토종씨앗에 대한 의미와 가치, 중요성을 알게되었다. 아이들 뿐만 아니라 나 또한 함께 알게 되었다. 이 책을 보면서 낯선 씨앗의 이름들이 너무 많이 등장해서 놀랬다. 이정도로 내가 우리 토종 작물에 대해 무심했구나. 우리 작물을 기르고 가꿔온 사람들이 걱정스러운 마음을 가질만도 하다 싶었다. 나같은 사람은 토종씨앗이라는 용어 자체도 생소했을 정도니까.

무조건 토종씨앗이 옳다! 토종씨앗을 심어야한다! 라고 주장하는 책이 아니어서 더 좋었다. 우리 토종씨앗의 힘, 개량종씨앗과 토종씨앗이 가진 장점과 단점, 토종씨앗의 현실을 밝혀주며 우리 종자에 좀 더 관심을 갖고 지켜나가야 한다는 작가의 목소리가 부드럽게 잘 녹아나 있었다. 아이들의 목소리를 통해 들었기에 더 완곡하게, 하지만 힘있게 전해졌다.

우리 토종씨앗의 74%정도가 이제는 사라졌다고 한다. 우리 토종참외는 10종류정도였지만 우리가 주로 먹는 노란 참외는 외국 회사에게 종자 소유권이 있다고 한다. 청양 고추의 종자 소유권도 외국 회사에 있다. 이 모든 사실들을 나는 처음 알았다.

내가 관심을 가지지 않은 분야에서, 얼마나 많은 일들이 빠르게 변하며 사라지고 있을까. 그게 더더욱 우리 전통의 문화, 우리 토종의 것이라 돌이킬 수 없는 것이라면 얼마나 더 아쉬울까.

토종 씨앗에 관한 이야기와 더불어 풀잎이와 송희의 우정 이야기, 송희의 가족 이야기 등 따뜻한 이야기가 잔뜩 담긴 '할머니의 씨앗 주머니'는 참 좋은 책이었다. 아이들이 많이 보길 바라며 학급문고 잘 보이는 곳에 꽂아두었다.

6월의 끝이 다가온다. 내가 사는 동네에는 살구가 주렁주렁 열렸다. 평소라면 그저 살구가 익었다고 좋아하며 지나다녔을 것을, 책을 읽고 나서는 토종 살구가 있는지 찾아보았다. 개살구라는 토종살구가 있었다. 내가 조금만 관심 갖고 찾아보면 이렇게 쉽게 우리 토종의 것들을 알 수 있었구나 싶다.

가재가 노래하는 곳

Where the Crawdads Sing (Hardcover) - '가재가 노래하는 곳' 원서
델리아 오웬스 / Putnam Pub Group / 2018년 8월

유독 한 책을 끝까지 보는걸 잘 못하는 나는, 아주 전부터 책 서너권을 한번에 보는 습관이 있다. 책 읽는 시간이 많았던 예전엔 주로 서너권의 소설을 동시에 보곤 했지만, 직장인이 되고 육아를 시작하다보니 점차 소설보다는 에세이나 비소설 류를 찾아 읽곤 했다. 소설은 책을 읽는 텀이 길어지면 스토리가 끊기고 자꾸 헤맸다. 그래서 그런지 점점 소설을 읽는 텀이 길어졌다.


내 스스로 소설책을 산 적이 언제더라 고민할 정도로 근래에는 소설을 멀리했던 것 같다. 그러다 우연히 '가재가 노래하는 곳' 이라는 책을 알게 됐다.


450페이지가 넘는 두꺼운 분량에 처음엔 걱정이 컸다. 완독을 잘 못하는데 과연 다 읽을 수 있을까 싶었다. 책장을 넘겨 몇 장 읽어내리는 순간 느낌이 왔다. 나는 이 책을 빠른 시일내에 끝까지 다 읽을 수 있겠다고 말이다.


결론부터 말하면 재밌다. 정말 너무 재밌다. 입소문을 타고 30주 넘게 아마존 1위를 차지하고 있다는게 이해가 됐다. 책을 넘기기 전엔 눈에 들어오지도 않은 문장이었다. 어느 책들에나 있을법한 광고문구겠거니 생각하며 넘겼다. 그런데 읽다보니 그게 아니었다. 무서운 입소문을 탈만 했다. 책장을 끝까지 넘기면서 이 책의 정식 발매본이 나온다면 책 선물을 돌려야겠다 생각했다. 오랜만에 책을 보며 남에게 선물하고 싶어졌다.


'가재가 노래하는 곳'은 어떤 소설이라고 말하기가 어렵다. 카야라는 버려진 소녀가 꿋꿋하게 성장해나가며 자라나는 이야기이도 하고, 카야와 테이트의 사랑 이야기이기도 하다. 그러면서 나는 경험해 보지 못한 낯선 자연 생태계만의 이야기도 있다. 게다가 치밀한 미스테리 법정 소설이다.


카야의 모든 가족이 떠나 아주 어린 소녀가 홀로 습지에서 남게 됐을때부터 나는 카야가 안쓰러워 어쩔줄 몰랐다. 기특하게도 생활에 적응해나가며 성장하는 모습이 어찌나 대견하던지. 초반부터 캐릭터의 매력에 빠졌다.


소녀가 성장해서 겪는 사랑의 감정은 어떤가. 첫사랑의 감정을 카야의 목소리로 함께 느꼈다. 남자 주인공과의 이별에 안타까워하고 걱정하고, 함께 슬퍼했다.


작가는 또 어찌나 궁금하게 풀리지 않은 사건을 초반부터 잘 이끌어가는지, 나는 책을 읽는 내내 현재와 과거의 이야기를 오가며 범인 찾기에 몰두했다. 보통의 책이면 후반부쯤 슬슬 범인이 누구인지 감이 오기 마련인데, 나는 결국 책 마지막까지 감도 못잡았다. 치밀하고 잘 짜여진 이야기에 두손 두발 다 들었다.


그리고 무엇보다 습지. 습지의 매력에 푹 빠졌다. 습지의 생활이 어떤건지 감도 못잡는 나이지만 너무나 생생하고 자세한 묘사에 낯섬도 거부감도 느끼지 못했다. 오히려 나도 함께 카야의 오두막 근처에 배를 띄우고 앉아 그들을 바라보고 있는 느낌이었다.


오랜만에 너무 재밌는 소설을 읽었다. 책장을 넘기면서 시간이 아깝지 않았고 줄어드는 책장이 아쉬웠다.


두고두고 간직할 좋은 책이다. 이 책을 읽을 수 있게 되어 고마울 뿐.

완벽해

완벽해 ㅣ 북극곰 무지개 그림책 42
맥스 아마토 지음, 이순영 옮김 / 북극곰 / 2019년 5월

엊그제 세 돌이 지난 우리 아들에게 그림책을 제대로 읽어준 적은 없다. 보통 그림 카드나 책 속에 특정 사물들을 짚어가며 자꾸 보여달라고 해서 이야기를 통으로 들려준 건 드물다. 그런데 그런 아들이 '완벽해' 책을 보고는 먼저 읽어달라고 했다. 완벽해 책에 나온 연필과 지우개를 보고 '어!' 하면서 짚더라. 본인이 알고 있는 거라는 신호였다.

엄마가 읽어줄까? 하니 응, 하길래 완벽해 책을 읽어주었다. 완벽해 책은 연필과 지우개로만 이루어진 이야기였다. 그림이 아니라 실제 연필과 지우개의 모습이라 더 사실적이고 생생하다. 아들은 연필들이 지우개를 향해 무서운 표정으로 쫓아오는 페이지에서 눈을 떼지 못했다. 자꾸 보여달라면서도 무섭다고 내 몸 뒤로 숨었다. 4살짜리 아들과 이렇게 재밌게 그림책을 본 건 처음이라 다른 그림책을 볼 때와는 느낌이 달랐다.

단순한 연필과 지우개로 이루어진 그림이지만, 내용만큼은 너무 재밌다. 뭐든지 깨끗하게 지워야 속이 후련한 지우개와, 그 옆에서 쓱싹쓱싹 그림을 그리는 연필. 어쩐지 완벽한 모범생 아이와 그 옆을 맴도는 개구쟁이 친구같다. 지우개는 그런 연필이 못마땅해 몸을 희생해가며 열심히 지우고 또 그렸다. 그런 지우개의 분노에 연필은 더욱 더 보란듯이 종이를 새까맣게 칠해버렸다. 지우개에게 연필은 정말 거대하고 무서운 악당같이 느껴질 법 했다. 완벽하게 하얀 종이를 좋아하는 지우개는 어느새 새까만 밤처럼 검게 칠해진 종이에 갇혀버렸다.

이걸 다 언제 지우지? 하고 괴로워하다가, 어느새 자신이 연필처럼 새까만 연필들을 지워가며 그림을 그린다는 걸 알았을 때, 지우개는 분노와 절망에서 기쁨과 희열의 감정으로 변했다. 심지어 야호!하고 소리치면서 말이다. 연필과 함께 만들어 낸 또 다른 완벽한 경험이었다.

모든 종이를 깨끗히 지워내고 완벽히 하얀 종이로 돌아왔을때, 지우개는 전과는 다른 감정을 느꼈다. 정말 깨끗하고, 완벽한데. 이젠 달랐다. 혼자 완벽하다고 느꼈을 때와, 연필과 함께 느낀 완벽함의 차이였다. 결국 지우개는 '야!' 하고 연필을 불렀다.

아주 깨끗한 새 하얀 종이보다, 연필과 지우개가 함께 만들어 낸 '완벽해' 는 달랐다. 혼자 완벽한 것 보다 함께 완벽한 것일 때가 훨씬 멋진 것처럼. 나와 완전히 다른 모습의 대상도 어쩌면 내 완벽한 짝꿍이 될 지 모른다.

하루 한권 영국 엄마의 그림책 육아

하루 한 권 영국 엄마의 그림책 육아 - 그림책으로 시작하는 처음 엄마표 영어 ㅣ 바른 교육 시리즈 3
김혜중 지음 / 서사원 / 2019년 5월

올해 교실에서 몇명의 아이들과 영어 공부를 하기 시작했다. 4명의 아이들과 진행중인데, 어떤 식으로 진행을 해야할 지 고민이 컸다. 단어장을 사서 달달 외우게 하고 싶지는 않고. 그러다가 결정한 것이 그림책이었다.

영어라고 하면 겁부터 먹는 아이들에게 즐거움을 느끼게 해주고 싶었다. 하지만 그림책으로 영어 공부를 시작하려 하니 막막 그 자체였다.

우선 유명한 베스트셀러들 부터 원서를 찾았다. 인터넷 서점에서 영어 원서 책을 구하기는 어렵지 않았다. 심지어 할인 행사도 많이 하는 중이었다. 돼지책과, 동그라미, 세모, 네모, 안돼! 데이빗 같은 책을 샀다. 그리고 아이들과 함께 읽기 시작했다.

초등학교 4학년 아이들과 수업을 하지만, 알파벳만 겨우 읽고 아주 간단한 단어 외로는 거의 영어를 읽고 쓰지 못하는 아이들이었다. 안돼 데이빗은 내용이 쉬워서 아이들이 어려워하지 않았지만, 4학년에게는 너무 내용이 단순했다. 아이들도 그닥 흥미를 느껴하지 못했다. 돼지책은 아이들이 워낙 익숙하게 알고 있는 책이라서 재미있어 했지만, 내용이 너무 어려웠다. 한글 돼지책으로 내용을 거의 알고 있기에 그림을 보고 이해하는 듯 했다. 책 선정을 잘못했구나 싶었다.

그림책으로 영어 공부를 어떻게 시작해야하지 막막할 때 우연히 포털 사이트에서 '하루 한 권 영국 엄마의 그림책 육아' 책을 알게되었다. 이 책은 나에게 한줄기 빛과 같은 책이었다.

그림책으로 영어 수업을 어떻게 하면 좋을지 막막한 나에게 시작부터 차근차근 길을 알려주고 있었다. 전부터 영어 그림책을 자주 읽어주면 좋아~ 라는 말은 익히 들었지만 어떤 식으로 해야할지 막막했기 때문이었다. 아이들에게 영어를 읽어주고 해석을 해줘야하나, 책들은 국내 번역된 책들 위주로 시작해야하나? 원서와 한글 책을 함께 보여주어야 하나? 고민 투성이었다. 영어 그림책을 읽어주다가 가끔 어려운 단어가 나와서 이걸 미리 내가 공부해가며 읽어줘야 하나? 하는 의문도 있었다. 내 의문에 대한 답이 책 속에 모두 들어 있었다. 책을 읽고 나서 내가 가진 모든 의문들이 해결되었고, 한결 마음이 편해졌다. 그림책으로 영어를 공부하는게 생각보다 어려운 일은 아니었다.


작가는 두 자녀와 함께 영어 그림책을 오랜 기간 읽으면서 익힌 노하우를 아주 자세히 소개해주었다. 더불어 나처럼 영어 그림책 공부가 막막한 사람들을 위해 친절하게도 다양한 영어 그림책을 주제에 따라 다양하게 소개해주었다. Sometimes I feel sunny 와 같이 감정 언어가 풍부해지는 책, Room on the broom 과 같이 운율을 느낄 수 있는 책 등 생전 처음 본 그림책들이 잔뜩 있었다. 당장 아이들과 함께 공부해 봐야 겠다는 의욕이 앞서기 시작했다. 책 끝에는 영국 북트러스트에서 추천하는 100권의 그림책 목록도 함께 나열해주었다. 3~4년정도의 그림책 영어 공부는 거뜬할 정도의 정보였다.

또한 그림책을 읽어주면서 활용하기 좋은 방법으로, 책을 읽고 난 후의 그림책 읽기 후 활동을 하는 방법이나, 유튜브의  동영상 활용 등 생각지 못했던 좋은 활용 방법도 함께 알려주었다.

작가는 '언제 시작하는지보다 더 중요한 것은 한번 시작하고 나서 얼마나 꾸준히 지속되느냐이다'라고 말을 한다. 영어 그림책을 함께 읽기엔 우리 아이들이 너무 커버린 건 아닌지 고민할 수 있는 부모들에게 용기를 주는 말이다. 나 역시 영어 그림책 공부를 함께 하려고 하는 아이들은 벌써 초등학생 4학년이다. 하지만 늦지 않은 것 같다.

영어 수업 시간엔 입을 꼭 다물고, 영어라면 괴로운 표정만 짓던 아이가 수업시간이 아닌 따로 만나 그림책을 함께 읽으니 당장 '재미있어요' 라고 하더라. 내용은 잘 몰라도 그래도 재미있다고 한다. 수업시간도 빠지지 않고 잘 지키며 나온다. 그림책은 분명 아이들에게 흥미롭고 재미있게 영어를 느끼게 해줄 소재이다. 이제 그 이후는 나의 역할인 것 같다. 꾸준히, 아이들의 속도에 맞춰 적절한 그림책을 다양하게 제시해주어야 겠다. 영어 그림책 공부를 하고 싶은 내게 아주 좋은 지침서가 생겨서 기쁘다.

안녕 나의 등대

안녕, 나의 등대 ㅣ 비룡소의 그림동화 259
소피 블랙올 지음, 정회성 옮김 / 비룡소 / 2019년 5월

내 삶이, 또는 삶의 일부가 사라져가는 느낌은 어떤 것일까. 사라져가는, 또는 잊혀져 간다는 것에 대한 고민을 해보게 하는 책이 있다. 2019년 칼데콧 대상작을 받은 '안녕, 나의 등대' 라는 책이다.


작가는 벼룩시장에서 오래된 등대 그림 한 점을 발견했다고 한다. 등대 그림을 보며 육지와 떨어져 홀로 등대에 자신의 보금자리를 만들고 살면 어떤 느낌일까 상상해 보며, 작가는 그때부터 등대에 대해 조사하기 시작했다.


실은 오늘 날 등대지기라는 이름은 생소하다. 나 역시 등대지기라는 직업이 있었다는 말만 들었지, 어떤 일을 하고 어떤 생활을 했는지는 이 책을 통해 알았다.


등대지기의 삶과 생활을 따라가며, 작가가 등대에 품은 애정과 관심을 책 한권에 고스란히 옮겨 놓았다. 우리는 작가 덕분에 지금은 잊혀진 등대지기라는 추억을 바라볼 수 있게 되었다.


홀로 외떨어진 바다에서 생활하며, 고된 할일을 하며 외로이 등대와 함께 한 등대지기의 삶. 여기에요! 여기 등대가 있어요! 라는 외침은 외로운 등대이자, 등대지기의 애처로운 목소리일지 모른다.


외로운 등대에서 한 등대지기가, 가족을 꾸려가며 등대를 지키며 사는, 그리고 등대를 떠나게되는 순간까지 모습이 고스란히 잊혀진 기억속의 이야기이자 추억이다.


잊혀진 누군가의 삶이자 생활을, 아직 잊혀지지 않은 사람들이 찾아내는 것. 이 시간을 살아가는 아직 잊혀지지 않은 이 사람들도 훗날 또 잊혀진 누군가가 되고. 이렇게 삶은 흘러 갈 것이다.