우리가 벽을 통과할 수 없는 이유

우리가 벽을 통과할 수 없는 이유 - 플로리안 아이그너의 양자물리학 이야기
플로리안 아이그너 지음, 이상희 옮김 / 시그마북스 / 2025년 11월

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 서평입니다.

<우리가 벽을 통과할 수 없는 이유>는 양자역학이라는 어려운 주제를 일상의 언어로 풀어내어 물질 세계를 어떻게 이해해야 하는지 새로운 관점을 제시하는 책입니다. 저자는 우리가 당연하게 여기는 규칙들이 미시 세계에서는 전혀 다른 모습으로 작동한다는 점을 강조하며, 이를 통해 거시 세계와 양자 세계의 간극을 자연스럽게 설명합니다.

책은 크기 변화에 따라 세계가 완전히 다르게 보인다는 점에서 출발합니다. 인간이 느끼는 1~2m 단위의 환경에서는 중력의 영향이 절대적이지만, 개미처럼 훨씬 작은 생물에게는 같은 규칙이 다르게 적용됩니다. 이 비유는 곧바로 nm 수준의 세계로 이어지며 미시 세계가 우리의 직관과 달리 작동하기 때문에 이해가 어려운 영역처럼 느껴진다는 설명으로 연결됩니다.

저자는 단단해 보이는 벽조차 원자 단계에서는 대부분이 빈 공간이고 전자가 입자이면서 파동처럼 행동한다는 사실을 통해 거시적 세계와 미시적 세계가 서로 다른 원리로 움직인다는 구조를 보여줍니다. 이러한 내용은 수식을 앞세우지 않고 구체적인 사례와 비교로 설명되어 독자가 양자 개념을 자연스럽게 받아들일 수 있도록 돕습니다.

또한 벽이라는 존재가 절대적인 장벽이 아니라 확률적으로 통과가 가능한 구조라는 설명은 현실의 상식과 과학적 원리가 어긋나게 됩니다. 그렇기 때문에 전자가 장벽을 넘어 이동하는 방식은 일상의 논리로는 이해하기 어렵지만 양자적 관점에서는 자연스러운 현상이며 이러한 차이는 우리가 관찰 가능한 범위를 넘어선 세계가 어떻게 작동하는지 상상하게 합니다. 책은 이러한 개념들을 일상의 사례와 연결해 설명해 주기 때문에 독자가 스스로 원리를 정리해 나갈 수 있도록 구성되어 있습니다.

<우리가 벽을 통과할 수 없는 이유>는 과학의 기초 개념을 일상의 감각과 연결해 이해하고 싶은 독자에게 적합한 책입니다. 복잡한 이론을 단순화하는 데 그치지 않고, 우리가 세계를 어떻게 인식하는지 다시 돌아보게 만드는 내용을 담고 있어 과학 교양서로서 충분한 가치를 지니고 있습니다. 양자역학을 처음 접하는 사람, 일상의 상식을 넘어 더 넓은 시각을 배우고 싶은 독자에게 이 책을 추천합니다.