얼마 뒤, 같은 날 오후이따금 나는 아주 오래도록 텅 비어버린 느낌이다.내겐 신원이 없다.그게 날 두렵게 한다 우선은. 그러고 나서 그것은 행복의 움직임으로 스쳐지난다. 그러고 나서 그것은 멎는다.행복하다는 감정, 말하자면 얼마쯤 죽어 있는 느낌.내가 말하고 있는 곳에 얼마쯤 내가 없는 듯한 느낌.