더 이상 침묵하지 않겠다.

일본인 '위안부' - 애국심과 인신매매 ㅣ '전후' 일본의 운동과 사상 2
니시노 루미코.오노자와 아카네 엮음, 번역공동체 잇다 옮김 / 논형 / 2021년 2월

*도서출판 논형으로부터 도서를 제공받고 쓰는 주관적 후기입니다.

"위안부". 전쟁범죄의 피해자. 귀에 못이 박히도록 들어왔지만, 학술서부터 생존자 문학까지 다양하게도 접했던 단어지만, 무슨 일이 있었는지 아주 잘 알고 있지만. 그럼에도 불구하고 자료를 접할 때마다 내가 아는 것은 정말 새발의 피라는 것을 뼈저리도록 깨닫게 되는 주제이다. 인간의 역사가 시작된 이래로 근대 이성의 실패라는 양차대전에서 현재에 이르기까지 이렇게나 참혹하고 잔인한 일이 있을까. 이렇게까지 억울하고 원통할 수 있을까.

이 책은 '전후' 일본의 운동과 사상 시리즈의 2권으로, '전쟁과 여성에 대한 폭력' 리서치 액션센터 VAWW RAC의 대표와 운영위원이 책임편집을 맡고 관련 분야의 전문가의 글과 "위안부"당사자의 사례들을 모은 책이다. 에세이나 담론집보다는 자료집에 가깝다고 생각하는 것이 옳겠다. 한국에서 주로 접할 수 있는 "위안부" 피해 생존자에 대한 기록과 분석은 피식민국 국적자의 증언 또는 연구인 이유로, 가해국의 국민이자 인신매매 혹은 애국 선전의 피해자라는 위치에서 이러지도 저러지도 못하고 이중잣대에 억압된 일본인 "위안부"에 대해 다소간 낯설었던 것도 사실이다. 학창시절 내내 주입식 교육으로 들어왔던 "위안부"의 역사는 "나쁜 일본군이 조선 사람을 끌어가 노예처럼 부리고 살해했다" 정도였으니 내가 아는 적극적인 행동이라고 해봐야 수요집회 정도였다는 사실이, 생각해보면 이걸 왜 진작 알아차리지 못했을까 싶은 일본 내 피해자의 기록에 부끄럽기 짝이 없다.
부제로 알 수 있듯 일본인 "위안부"의 사례는 인신매매와 애국 선전의 관점에서 볼 수 있다. 전자와 후자 모두 국가-남성권력의 기만으로 인한 결과라는 점에서 그 본질은 같다. 그 중 애국 선전으로 "위안부"를 모집한 것을 여성주의적으로 설명한 것이 눈에 띈다. 여러 사례에서 확인할 수 있는 "죽으면 군인과 마찬가지로 야스쿠니 신사에 들어갈 수 있다", "전사하면 군속으로 야스쿠니에 모셔진다"는 말은 당시 전쟁 내셔널리즘이 사회에서 소외되어온 여성의 콤플렉스를 이용하는 동시에 전체주의 국가에서 '나라를 위해 희생하라'는 압력이 얼마나 공고히 작용하는지 아주 잘 아는 것을 넘어 계획적이고 조직적으로 이용했음을 잘 보여준다. 이는 2013년 오키나와 위령의 날에 하시모토 도루 오사카 시장이 "오키나와 여성이 방파제가 되어 진주군의 강간을 저지해 주었다"는 망발을 치사랍시고 한 사례에서 드러나는 '성의 방파제' 이론과도 맞닿아있다. 그들에게 감사한다느니, 공적이 있다느니 추어올리는 것 또한 여성을 성욕처리 도구로 여기며, '정숙한 부녀'를 지키기 위해 누군가는 "위안부"가 된다는, '"위안부" 필요론'과 다르지 않은 기만이요 폭력이다.

겉으로나마 자발적이었던 이들에게도, 팔려가고 속아 끌려간 이들에게도, 후일에서야 알게되어 그 참담함에 눈을 감는 이들에게도 끔찍하지 않을 수가 없다. 그것이 폭력이고 범죄이다. "위안부" 범죄에 누가 '창부'였고 누가 '무고한 처녀'였는지는 중요하지 않다. 모두가 피해자다. 모두가 국가권력에, 기득권에, 공고한 가부장사회에서 한치도 벗어날 수 없었던 피해자요 약자다. 모든 범죄가 그렇듯 전쟁범죄 또한 생존자가 곧 증거이자 역사다. 전쟁이라는 비일상적 재난에서 극소수의 주모자를 제외한 대다수의 개인은 어떤 식으로든 피해자가 되고, 그 중 더욱 소외되고 이용되는 약자는 혼란이 수습되고 '정상으로 돌아온' 세상에서도 밀려나고 침묵하기를 강요받는다. 사람들은, 특히나 본인의 자유가 지고의 선이며 '냉철한 분석'이랍시고 망언을 내뱉고 모욕을 일삼는 이들은 자신이 얼마나 추악한지 알지 못한다. 설령 안다 하더라도 티끌만한 지적에도 들보에 매달린 것 처럼 난리를 친다. 피해자를 손쉽게 매도하고 배제하는 이들과 가해자가 아닌 가해자의 가족을 겨냥해 그들이 고통받아야 한다며 저주하는 이들도 크게 다르지 않다.
혹자는 여성에게는 조국이 없다는 말을 한다. 이 책을 읽고도 아니라고 할 수 있는 자가 있을까. 사람이기를 포기하고서야 겨우 우겨볼 수 있을 것이다. 참혹하게도 우리 사회에는 사람 탈을 쓰고도 사람이 아닌 이가, 사람이기를 포기하고 겨우 우겨보는 이가 너무도 많다.
그렇기에 우리는 연대할 수 있다. 잊지 말아야 할 것을 잊지 않도록 끊임없이 기록하고 외치기를 멈추지 않을 수 있다. 그것이 살아남은 이가 살아남은 이들에게, 살아야했던 이들에게 지는 의무이다.

잊지 말아야 할 것을 잊지 않고, 연대해야 할 것에 연대할 수 있는 귀중한 자료를 세상에 내어주신 도서출판 논형에게 감사드린다. 잘 읽었습니다.

#일본인위안부 #위안부문제해결 #논형 #서평단모집 #서평이벤트