모든 존재를 위한 서사시.

탈인간 선언 - 기후위기를 넘는 ‘새로운 우리’의 발명
김한민 지음 / 한겨레출판 / 2023년 11월

김한민 작가의 <탈인간 선언>은 생태/기후위기를 초래한 인간중심주의적 가치와 관습으로부터 과감히 탈피해, 절멸대신 공생으로 나아갈 것을 호소하는 책이다. 이제는 코 앞에 닥쳐온 기후위기라는 심각한 문제에 새로운 시각을 통해 해결책을 제시한다. 기후위기에 대해 생각하고 변화를 위한 실천을 모색하는 사람들에게 유용한 지침서가 될 것이다. 탈인간 선언은 지금부터 시작이다.

휴머니즘이라 부르고 인간중심주의라 부르는 이것은 우리 생애의 본질적인 문제에 답을 주지 못한다. 인간적인 것은 더이상 좋은 의미로 볼 수 없음을 느끼게 되었다. 인간이라는 단어를 존재라는 단어로 치환함으로서 탈인간 선언이 인간을 포함한 모든 존재를 위한 것을 증명하는 것임을 밝힌다. 기후위기는 단순히 환경 문제로만 보지 않고 다양한 차별과 연결된 문제로 바라본다. 이는 기후위기를 해결하기 위해서는 환경 문제뿐만 아니라 사회 문제에도 관심을 가져야 한다는 것을 의미한다.

첫번째로, 기후위기의 실상을 진단한다. 지구온난화, 해수면 상승, 이상 기후, 생물 다양성 감소등 기후위기의 증상은 이미 우리 삶에 지대한 영향을 끼치고 있다. 저자는 이러한 기후위기가 인간 중심적 사고와 행동에서 비롯되었다고 주장한다. 인간은 자신을 우월한 존재로 여기며 자연을 정복하고 이용하려는 태도를 가지고 있다. 이러한 태도가 지구의 생태계를 파괴하고 기후위기를 초래 했다는 것이다.

두번째로, 인간중심적주의적 가치와 관습들을 비판한다.인간은 자신을 유일한 주체로 여기며 다른 생명체를 도구로 이용하는 경향이 있다. 또한, 인간은 성장과 발전을 절대적인 가치로 여기며 자연을 착취하는 행위를 정당화한다. 저자는 이러한 인간중심적 가치와 관습들이 기후위기를 악화시키고 있다고 지적한다.

세번째로 탈인간중심주의와 교차주의의 필요성을 이야기한다. 탈인간중심주의란 인간을 자연의 일부로 여기고 인간과 다른 생명체들 간의 공존을 추구하는 관점이다. 교차주의란 인종, 성별, 계급, 장애 등 다양한 차별적 요소들을 고려하여 정의와 평등을 추구하는 관점이다. 저자는 탈인간중심주의와 교차주의가 기후위기를 해결하고 공생을 실현하는 데 필수적이라고 주장한다.

사라진 시간을 쫓아가다보면.

시간을 잃어버린 사람들 - 시간 빈곤 시대, 빼앗긴 삶의 주도권을 되찾는 법
테레사 뷔커 지음, 김현정 옮김 / 원더박스 / 2023년 11월

책 <시간을 잃어버린 사람들>은 테레사 뷔커의 사회비평글이다. NDR 올해의 논픽션 수상작, 2023년 독일 논픽션 상 파이널 리스트, 슈피겔 베스트셀러에 오른 책이다. 날카로운 분석과 진단을 통해 시간에 대한 재정비를 거칠 수 있는 방법에 관해 서술하고 있다. 시간에 쫓겨 현재의 시간이 충분치 않다고 여겨지는 사람들, 시간을 오로지 나만의 것으로 만들고 싶은 사람들에게 추천해 주고 싶은 책이다.

시간은 그 자리 그대로 있지만 시대에 따른 시간 활용 가치는 달라진다. 책에서는 시간에 대한 개념과 그에 따른 노동 환경에 대한 이야기를 다루고 있다. 자본주의 사회를 살아가는 대부분 사람은 돈이라는 가치에 중점을 두고 살아가며 대부분의 시간을 '일'하는 데에 소비한다. 그럼에도 다른 가치관을 따르고 있는 어떤 사람들의 모습을 통해 우리가 추구해야 할 가치에 대해 근본적인 물음을 제기한다. 지금 이 시간을 어떻게 이용하냐에 따라 현재가 달라지기 때문에 시간이라는 개념에 대해 재정비가 필요하다고 말한다.

자신만의 시간을 가지기 힘든 이유는 과연 무엇일까. 어떤 이유로 인해 우리는 항상 시간에 쫓기며 살아가며 또 왜 시간이 항상 부족한 것인지 생각할 시간도 부족하다. 여러 가지 이유로 얽혀 있는 사라진 시간은 일정한 사회의 흐름에 따라 당연한 것으로 여겨진다. 일상이 된 야근과 과로, 쉬는 날마저 알차게 보내야 한다는 강박은 지속된 사회의 관념에 의해 이루어진다. 늘 그래왔기 때문에 당연한 것처럼 '바쁨'은 일상이 되어버렸다. 이를 덜어내고 진정한 자유로 나아가기 위해서는 어떤 노력을 기울여야 할까.

살아가기 위해 최소한으로 갖추어야 할 것은 결국 돈이다. 그래서 뛰어난 부자가 아니라면 보통 사람들이 추구하는 가치에 따라갈 수밖에 없는 현실이다. 하지만 우리의 현실 속에서 결코 빠질 수 없는 돈에 의해 근본적인 문제가 발생한다. 지나친 돈의 추구는 무엇을 위해 살아가는지 모를 무의미함을 불러온다. 돈을 벌기 위해 일을 했으나, 일을 하기 위해 일을 하는 상황이 되어 버리는 것이다. 책은 쉬운 내용에 관해서 이야기하지 않을 뿐만 아니라 공상에 가까운 대책을 꺼내는 것도 아니다. 단지 문제가 모두의 노력과 어떤 생각에 따라 이루어져야 하며 '의지'가 있어야만 해결 가능하다고 말하고 있었다.

시간에 대한 개념을 새로운 관점으로 보아야 우리가 살아가기 위한 수단이 아닌 존재로서의 가치를 느낄 수 있다고 말한다. 무의미하게 흘러가는 시간이 아닌 정말 나만의 시간을 만들어 갈 수 있다면 시간의 조금이나마 자유로울 수 있을까. '일'에만 집중하여 보지 못했던 소모되는 시간을 되돌아보며 그동안 당연하게 여겨졌던 것들도 이제는 더 이상 당연하게 여겨지지 않았다. 시간의 문제가 야기한 여러 가지 사회문제를 이제는 마주해야 할 때이다.

만약이라는 글자에서 태어나는 새로운 사회.

록스타 로봇의 자살 분투기 ㅣ NEON SIGN 2
클레이븐 지음 / 네오픽션 / 2023년 11월

클레이븐 작가의 <록스타 로봇의 자살 분투기>는 2080년, 낡은 로봇들의 안식처인 안티오크 양로원에서 벌어지는 이야기를 그린 SF 소설이다. 룸메이트가 된 자살을 꿈꾸는 록스타 로봇 티코와 그를 죽여야만 하는 청소 로봇 민수의 좌충우돌 이야기를 통해, 늙음과 죽음, 그리고 삶의 의미에 대한 질문을 던진다. 자칫 무겁고 심각할 수 있는 주제를 가볍고 재치 있는 문체로 풀어낸다. 티코가 부르는 자살 노래의 가사는 어처구니없지만, 그가 자살하려는 이유를 알게 되면 독자도 그의 마음을 이해하게 된다. 민수의 얄팍한 속셈도 웃음을 자아내지만, 그가 티코와 함께하면서 점차 변화하는 모습은 감동을 준다.

2080년 로봇이 인간의 삶에 깊숙이 자리 잡아 인간의 노동을 대체하며 경제 발전에 기여했다. 하지만 그만큼 로봇의 노화와 퇴역 시장에 대한 사회적 문제가 발생하여 그 문제를 해결하기 위해 로봇 양로원을 만들었다. 늙고 쓸모없어진 로봇들을 수용하는 돌보는 곳을 중심으로 이야기가 전개된다. 낡은 로봇들의 안식처인 안티오크 양로원에 마약을 밀수하며 살아가는 청소 로봇 민수가 룸메이트로 록커 로봇 티코 드레이코를 맞이하면서 이야기가 시작된다. 티코는 한물간 록스타로, 이제는 자살을 하고 싶어 한다. 민수는 양로원의 대부인 돈 까 밀레 오로부터 티코를 죽이라는 명령을 받고, 티코를 죽이기 위해 고군분투한다.

이 소설은 늙음과 죽음을 두려워하는 사람들에게 용기를 준다. 티코와 민수는 모두 늙고 죽음을 앞둔 존재이지만, 그럼에도 불구하고 삶을 포기하지 않는다. 그들은 자신의 삶을 의미 있게 살기 위해 노력하고, 결국 행복을 찾는다. 이 소설은 전혀 상반된 성격의 두 로봇, 민수와 티코의 좌충우돌 자살 프로젝트를 통해 늙음과 죽음, 그리고 삶의 의미에 대한 질문을 던진다. 민수는 티코를 죽여서 평화를 찾고 싶어 하지만, 티코는 민수와의 우정을 통해 삶의 의미를 되찾고자 한다. 두 로봇의 대립과 화해를 통해, 작가는 늙음과 죽음이 두려운 것이 아니라, 삶을 더 풍요롭게 만드는 계기가 될 수 있다는 메시지를 전달한다.

이 소설의 가장 큰 장점은 재치 있는 유머와 흥미진진한 스토리텔링이다. 티코가 부르는 자살 노래는 어처구니없지만, 그 뒤에 숨겨진 그의 사연은 독자들의 마음을 사로잡는다. 민수와 티코의 좌충우돌 에피소드는 유쾌한 웃음을 선사하고, 두 로봇의 성장과 변화는 독자들에게 감동을 준다. 이 소설은 자살이라는 주제를 다루면서도, 로봇의 감정과 존재에 대한 질문을 던진다. 티코는 로봇이지만, 인간과 같은 감정을 느낄 수 있는 존재다. 그는 과거의 영광을 그리워하며, 현재의 자신을 받아들이지 못한다. 민수는 티코를 통해 로봇의 감정에 대해 생각하게 되고, 로봇도 인간과 같은 존엄성을 지닌 존재라는 것을 깨닫게 한다.

록스타 로봇의 자살 분투기>는 가볍고 재미있는 소설이지만, 그 속에는 깊은 메시지가 담겨 있다. 늙음과 죽음, 그리고 삶의 의미에 대해 생각하게 만드는 소설이다. 늙음과 죽음은 누구에게나 찾아오는 자연스러운 과정이지만, 그것을 두려워하기보다는 삶의 의미를 되찾는 계기로 삼을 수 있다는 메시지를 전달한다. 이 소설은 SF 소설을 좋아하는 독자들에게 추천할 만한 작품이다.

지금 현재 우리나라를 바라보는 하나의 시선.

두 번은 경험하고 싶지 않은 나라 - 윤석열 정부 600일, 각자도생 대한민국
신장식 지음 / 한겨레출판 / 2023년 10월

두 번은 경험하고 싶지 않은 나라>는 라디오 청취율 1위 〈뉴스 하이킥〉의 진행자인 신장식의 한국 사회 비평 글이다. 윤석열 대통령 당선일인 2022년 3월 10일부터 현재까지 쓴 ‘신장식의 오늘’ 중 커다란 호응과 뜨거운 공감을 얻은 글 215편을 엄선해 다듬고 저자의 발문을 더해 한 권으로 엮었다고 한다. 각자 알아서 ‘잘’ 헤쳐 나가야 한다는 말이 더 잘 어울리는 각자도생의 시대가 바로 지금이라고 표현한다. 그렇다면 어떤 관점에서 이 작가는 윤석열 정부의 시대가 ‘두 번은 경험하고 싶지 않은 나라‘라고 표현하는 걸까.

책의 제목은 “두 번은 경험하고 싶지 않은 나라”이다. 이는 윤석열 정부의 현재가 대한민국을 더욱 분열되고, 불안정하며, 후퇴하게 만든다는 비판을 담고 있다. 저자는 지금의 대한민국을 두 번은 경험하고 싶지 않은 나라라고 표현하는 것에는 여러 가지 이유가 있다고 서술한다. 대선 과정에서 내세운 공약을 제대로 이행하고 있지 못한 점을 중심으로 정부에서 내세운 정책이 국민의 삶을 어렵게 만들고 있으며 국민의 분열과 갈등을 조장하고 있다고 말했다. 그에 따른 주장과 예시를 들어 구체적인 내용을 언급한다.
 

혹자는 왜 전 정부의 과오는 드러내지 않느냐고 말할 수 있다. 나 또한 그 부분에 공감하며 지난 과거를 반성하지 않는 한국 정치에 회의감이 든다. 반성과 질책도 중요하지만, 하지만 현재와 미래를 바라보는 것도 중요하다고 생각한다. 아무것도 하지 않고 남 탓만 해서는 앞으로 나아갈 수 없기 때문이다. 지금도 일어나고 있는 비극은 듣기 좋은 말로 가렸던 대한민국의 치부 일부일지도 모른다. 그 치부가 드러나고 있고 바뀔 생각도 없이 계속해서 이어져 오고 있다는 것이 가시화되었기 때문에 현실이 참혹하게 여겨지는 것이다. 지금의 정부도 문제가 있지만 과연 1년 안에 이루어진 문제와 사고가 맞는가에 대한 의문이 드는 건 사실이다. 경제적으로 발전했으나 여전히 양극화와 불평등이 심각하며, 정치적으로 민주화가 이루어졌지만, 국민의 분열과 갈등이 심화하고 있는 이 현실은 과연 1년 안에 벌어진 일일까. 다수가 차지하고 있는 국회에도 여전히 멈춰 있는 많은 문제가 정말 단지 지금의 문제에 국한하여 멈춰 있다고만 생각한다면 자성해야 마땅하다. 분열이 아닌 합치를 통해 누구도 쉽게 흔들 수 없는 대한민국이 되어야 한다.

이불 속에 웅크린 이들을 일으키는 마법.

이불 속에서 봉기하라 - 생존을 위한 최소한의 저항법
다카시마 린 지음, 이지수 옮김 / 생각정원 / 2023년 10월

일본의 작가 다카시마 린의 책 <이불 속에서 봉기하라>은 현대 사회에서 소외되고 무기력함을 느끼는 청년들에게 혁명의 메시지를 전한다. 2023년 기노쿠니야 인문 대상 수상작으로 세상의 변화를 원하지만, 한 치의 변화도 보이지 않는 현재 상황에 실망하고 있는 이들에게 도움이 될 책이다. 사회의 변화하지 않는 모습과 무기력한 자신 사이의 간극 속에서도 누구나 살아갈 수 있는 사회를 추구하는 자세가 인상 깊다. 세상을 변화시키는 데 첫 번째로 나서지 않아도 좋다고 말하는 이 작가의 말을 들어보고 싶어졌다.

어떤 청년들은 자기혐오에 빠져 무기력하게 자신만의 ‘이불’ 속에 숨어버리고 만다. 저자는 우선 무엇이 그들이 웅크리도록 몰아세우는지를 자세하게 분석한 후 본격적인 문제 해결 방안을 제시한다. 우선, 현대 사회에서 청년들이 직면한 문제에 대해 다룬다. 신자유주의, 능력주의, 젠더 차별, 사회 구조적 폭력 등이 청년들을 무력감과 좌절로 내몬다고 주장한다. 근원적인 문제 분석을 통해서 자신의 해결책을 제시하고 완전하지는 않지만, 이러한 방향으로 나아가는 것이 중요하다고 말한다. 최소한의 저항법을 통해 우리가 앞으로 나아가야 할 주체성에 대해 언급한다. 이 책을 읽고 조금씩 채워 가다 보면 어느새, 이불 속에서도 할 수 있는 저항의 방법들이 눈앞에서 실현되기 시작한다.

저자는 이불 속에 웅크린 청년들이 느끼는 허무함과 고통을 외면하지 않는 방식으로 문제에 접근한다. 생존하는 것만으로도 존재의 의미는 충분하며, 저항의 마음을 품고 조금씩 나아가자고 격려한다. 이불 속에서 생각을 차근차근히 정리하는 것이 저항의 첫걸음이다. 또한, 자신을 억압하는 사회의 규범과 권력을 의심하고 자신만의 목소리를 찾아가는 것이 가장 중요하다고 강조한다. 이는 저자의 경험을 토대로 한 이야기로 이불 속에서의 저항은 어떠한 과정을 거치는지 보여준다. 이러한 저항이 사회를 바꾸는 데 크게 기여할 수 있다고 믿으며 진정한 혁명으로 나아가길 바란다. 글을 통해 자신의 생각을 표현하고 다른 사람과 소통하며, 사회에 변화를 일으키기 위한 노력을 이어가고 있다.

책은 청년들이 직면한 문제들을 날카롭게 지적하며 청년들의 목소리를 대변하고 사회의 부조리에 저항하는 청년들에게 위로와 응원의 메시지를 전한다. 그뿐만 아니라 자신의 경험을 기반으로 하여 이불 속에서도 할 수 있는 저항의 방법들을 구체적으로 서술하고 현실적인 실천 방안을 제시하여 저항을 실천으로 옮길 수 있게 돕는다. 다만, 이상적인 사회를 꿈꾸고 있는 만큼 주장에 대한 현실감이 떨어지는 부분이 분명 존재한다. 실천 방법이 다소 어렵고 일상의 권력에 저항하는 것도 쉽지 않지만, 지금을 살아가고 미래를 꿈꾸는 청년들에게 저항의 가능성을 제시한다는 점은 현실이 두려운 청년들에게 다시 일어날 용기와 희망을 건네준다.