가만히 있어도 괜찮다 말해주길

가만히 있어도 괜찮다 말해주길
남궁원 지음 / 모모북스 / 2020년 6월

 살아가다 보면 아무 이유 없이 눈시울이 붉어지는 순간들이 온다. 개인적으로도 며칠전 그런 경험을 했는데, 이젠 놀랍지도 않다. 나이가 든 것인지, 그런 상황이 오면 실컷 눈물을 흘리고, 그리고 나서 시간이 좀 흐르면 아무일도 없었던 것처럼 지내게 되는 그런 나를 알기에, 그냥 그렇게 내버려 두는 편이다. 그것이 종종 있는 일이고 익숙해져 있긴 하지만 그 순간에 격한 위로가 한번씩 필요한 건 사실이다. 그럴 때마다 사실은 책을 꺼내 읽으며 달래는데 '가만히 있어도 괜찮다 말해주길'이 앞으로 당분간 그런 상황에 꺼내읽게 될 책이 될 것 같다.

 하루하루 살다보면 힘들고 지치고 움츠러 드는 마음이 생기기 마련인데, 그럴 때마다 우리는 누군가에게 그 마음을 털어놓을 수만은 없다. 그럴 때 가만히 있는게 답이라는 것쯤은 알지만 누군가 내 마음을 좀 어루만져 주었으면 좋겠다는 생각이 들기도 한다. 이 책의 작가는 그런 마음들을 가만히 들어주고, 다독여준다. 단 한줄의 문장이 큰 힘이 될 때가 있다. 그리고 같은 문장이라도 기분에따라 달리 읽히기도 한다. 그것은 어느 책이나 그럴 수 있겠지만 개인적으로는 감성을 담은 에세이류에서 그런 감정을 많이 느낀다. 실제 작가가 경험한 것들을 풀어놓는 글들이 많다보니 자연스레 내 감정을 들여다보게 되고, 꼭 해결책을 찾는 것이 아니라도 많은 위로를 받게 된다.

 별거 아닌 일에 화를 내고 있는 당신을 발견했다면, 남들과 자신을 대조하며 자신의 상황에 주눅이 든 당신을 발견했다면, 오늘 괜시리 알 수 없는 우울한 감정이 자신을 짓누르고 있다면 이 책을 한 번 읽어보자. 작가가 건네주는 몇 줄의 글이 지금 당장 꼭 필요한 그 한 줄일지 모른다. 다른 사람들이 털어놓은 고민들을 들어준 적이 있을 것이다. 그들에게 조심스레 건넸던 조언들을 정리해서 다른 사람들에게도 전해주고 있는 느낌이 든다. 그의 글은 간결하고 따뜻하다. 책을 읽어나가다 보면 그것들이 그저 아는 체에 지나지 않는 충고가 아니라 진심에서 우러나는 진중한 조언임을 느낄 수 있다.

 일상을 살아나가다 보면, 참 내가 못나 보이는 날이 있다. 그 때 그러지 않았으면 좋았을 걸,,하고 후회하는 순간이 있기도 하고, 어떤 날 하루를 그냥 보이지 않는 곳에 숨겨버리고 싶은 날도 있다. 우리는 사람들과 관계를 맺고 살면서 수없이 부딪치고 수없이 고민할 수밖에 없다. 아무도 없는 방구석에서 커텐을 치고 살지 않을거라면 우리는 부딪치면서 배워나가야만 할 것이다. 누군가가 갑자기 미워지거나, 상대방이 내 맘 같지 않게 행동해서 속상해지거나, 하고싶은 일이 끝이 보이지 않거나, 회사생활이나 사랑하는 사람과의 관계가 어려울 때 마음을 어떻게 먹으면 좋을까? 우리가 혹시 놓치고 있는 부분은 없는지, 아니면 혹시 어렵다고 해서 포기하려고 하진 않았는지 한 번 생각해볼 문제다.

 누구보다도 잘하고 싶었지만 뜻대로 잘 되지 않아서 속상했던 그 날 이 책을 들춰보면 좋을 것 같다. 마음 속에 있었지만 미처 꺼내보지 못했던 내 진심, 나의 용기, 나를 사랑하는 마음이 그 속에 있을 것이다. 그것을 찾아내는데 이 책이 작은 힘이 될 수 있을 것 같다.