울고싶고 웃고싶다.

과테말라의 염소들
김애현 지음 / 은행나무 / 2010년 10월

내가 알고 있는 가족들 특히 엄마의 모습을 생각해보는 시간입니다. 남들이 알고 있는 모습과 내가 알고 있는 모습사이에

방황하는 한마리의 백조하고 할까요. 결코 슬프지 않고 담담하게 받아들일수 있는 시간이 필요했습니다. 저도 한때 불행

한 엄마를 보면서 아빠가 빨리 죽었으면 하고 생각한적이 있었으니 말입니다. 하지만 그시간이 왜그리 빨리왔는지 마지막

순간에 제발 누워만 있어도 자식을 괴롭혀도 좋으니 곁에 있게만 해달라고 빌었습니다. 하지만 시간은 모든것을 잡아버리

고 저희 가족만 남았습니다. 세월은 엄마를 너무나 잔혹하게 할퀴고 지나갔습니다. 주름진 얼굴 어딘지 웃음기가 없어진

힘없는 얼굴 모든것에 희망을 걸기 보다는 그저 하루하루를 살아가는 모습을 말입니다. 이별은 뜻하지 순간에 다가오고

전 다시올 그 순간이 올까 두렵습니다.

 

드라마에서 나옴직한 딸과 엄마의 대화속에서 한 영화를 생각합니다. 바로 "애자" 그리고 "마요네즈" 입니다. 최진실과

김혜자의 연기속에서 오히려 울었고 최강희와 김영애를 통해서 웃고 울었습니다. 저런면에 딸들은 엄마에게 질리고 소

리를 지르고 하지만 결말에서는 울어버립니다.

 

뜻하지 않은 교통사고로 엄마를 지켜야하는 "나"라는 존재가 우리들에게는 우리들 자신으로 보입니다. 자신을 불륜남

이라고 말하는 전선생, 십년지기 친구인 H 와 Y, 병원에서 알게된 초코와 시험장에서 만나게된 딸기를 통해서 나는 혼

자가 아님을 압니다. 하지만 엄마가 떠나걸라는 두려움에 의식적으로 전화를 피하는지도 모르겠습니다.

 

전 충분히 주인공에게 공감할수 있었습니다. 죽어있는 아이를 안고 어딘가를 쳐다보는 여인에게 뭔지 모를 느낌을 엄

마는 결국 알게되었습니다. 그게 무엇일까요. 독자로서 전 아직 이해를 하지 못하지만 그자체가 슬픔이라는게 너무 눈

물납니다. 주인공은 이시대를 살아가는 엄마와 딸의 관계를 다시한번 따뜻히 보듬어주려고 하는것 같습니다. 당신들이

그저 엄마를 엄마로 알기이전에 누군가의 딸이었고 누군가의 아내였고 누군가의 연인이었음을 우리는 왜 뒤늦게 알게

되는건니 당체 알수 없습니다. 이별을 아픕니다. 하지만 그보다 더 아픈것은 준비하지 못한 이별입니다. 상처를 세월이

약이라지만 세월이 변상해주지 못하는것은 그 아픔의 시간이고 바로 가슴에 있는 추억입니다. 다시한번 엄마와 딸을 통

해 한번의 눈물을 흘립니다. 기운내라는 말과 함께 말입니다.