국경을 넘어

국경을 넘어 ㅣ 민음사 모던 클래식 65
코맥 매카시 지음, 김시현 옮김 / 민음사 / 2009년 7월

잔혹한 신의 뜻과 죽음의 질서만이 존재하는 세계, 절망의 끝에서 어둠 속에 갇힌 영혼을 조용히 감싸는 한 줄기 빛... 

영화로도 제작 되었던 '노인을 위한 나라는 없다'를 통하여 작가의 이름 정도는 알고 있었지만 읽어보지는 못했기에 코맥 매카시의 첫 작품이 된 국경을 넘어... 모두 다 예쁜 말들, 평원의 도시들로 이어지는 국경 3부작 중 두번째 이야기 입니다. 시리즈 도서이고 내용이 이어진다고는 하지만 전작을 읽지 않아도 내용적으로 작품을 이해하는 데에는 크게 어려움이 없었습니다. 다만 표지와 책소개를 보았을 때는 쉽게 읽힐 것 같았지만 막상 읽기 시작하니 보통의 다른 소설들에 비해 페이지 넘기는 속도가 현저하게 떨어져 모두 읽는데에는 오랜 시간이 필요했습니다.  

울타리도 없는 국경선을 지나 멕시코로 갈 수 있는 곳 히달고 카운티의 겨울밤 늑대 소리에 한 소년이 잠을 깨면서 이야기가 시작됩니다. 바로 부모님과 동생 보이드와 살고 있는 빌리... 마을에서 소가 자꾸 늑대에게 죽임을 당하자 빌리는 아버지와 함께 덫을 놓게 되는데 잡히지는 않고 덫을 파헤쳐 놓기만 하던 어느 날 덫에 걸린 늑대를 발견하게 됩니다. 그런데 새끼를 밴 늑대였기에 애처로운 마음이 들어 늑대가 살던 곳이라 생각되는 멕시코로 돌려 보내기 위해 국경을 넘게 됩니다. 하지만 살려주기 위해 갔던 그곳에서 이 늑대는 개들과 싸우는 구경거리로 전락하고 마는데 새끼를 밴 늑대가 개들과 싸우는 모습을 차마 볼 수 없었던 빌리는 총으로 늑대를 쏘아 죽이게 됩니다. 죽은 늑대를 돌무더기 땅에 묻고 집으로 돌아온 소년은 가족들이 인디언들의 공격을 받아 부모님은 죽고 동생 보이드만 겨우 살아남았다는 끔찍하고 충격적인 현실을 알게 됩니다. 빌리는 인디언들이 훔쳐간 말을 찾기 위해 동생 보이드와 함께 다시 국경을 넘게 되고 긴 여정동안 많은 사람들을 만나고 현실의 세상과도 만나게 되는데...  

처음에 새끼를 밴 늑대를 살려주려 했던 소녀의 순수했던 마음은 사라지고 마지막 부분에는 자신의 주변을 맴도는 개에게 파이프를 휘두르며 꺼지라고 소리치는 소년을 보고 과연 이 소년을 변하게 만든것이 무엇인가 생각해 보게 되더군요. 국경을 넘는다는 것은 인생을 사는 동안 자신이 선택한 것들에 대한 책임을 져야 하는 것이 아닌가는 생각이 들었는데 국경을 넘을때마다 힘겨운 고통이 따르지만 세상에 대해 하나하나 배우고 성장하는게 아닌가는 생각도 들었구요. 그리고 빌리가 만났던 사람들의 이야기들(교회 이야기, 신부 이야기, 눈먼 군인 이야기, 집시들의 비행기 이야기...)을 읽을때면 각각의 이야기를 쉽게 지나칠 수 없게 만들어 여러 생각을 해보기도 했습니다. 사실 560여 페이지의 긴 이야기와 큰 따옴표가 없는 저자 코맥 매카시 특유의 문장, 그리고 조금 묵직한 분위기와 건조한 문체 등으로 읽는데 한참 걸렸기에 시리즈를 모두 읽어보고 싶은 마음과 왠지 모를 두려움이 교차하는데 쉽게 읽히지는 않았지만 충분히 읽어볼만한 가치가 있는 작품이라 생각하기에 시간을 갖고 한권한권 읽어 보아야겠습니다. 왜 포크너, 멜빌, 헤밍웨이와 비견되며 현대 미국문학의 대가라 불려지는지 조금은 알것 같기도 합니다.