홀로코스트는 처음도, 마지막도 아니다

사람들은 죽은 유대인을 사랑한다
데어라 혼 지음, 서제인 옮김, 정희진 해설 / 엘리 / 2023년 4월

완전히 잊힌 역사나 기억이라는 것이 존재한다는 걸 알았을 때의 받은 충격은 생각보다 크다. 예를 들자면 안중근 의사의 의거가 있는 ‘하얼빈’의 역사가 그러하다. 하얼빈은 아마 중국의 도시 중에서 한국인에게 가장 친숙한 도시 중 하나였을 텐데. 그 도시는 바로 유대인이 건설한 도시였다. 그뿐만 아니라 유대인은 중국에서 1000년 가까이에 거주해왔으며, 세계 2차 대전 당시의 나치에 의해서 자행된 홀로코스트 이전에도 반유대주의로 인한 유대인 학살은 잊을만하면 벌어졌다는 사실 같은 것들 말이다. 모두 이 책인 <사람들은 죽은 유대인을 사랑한다>를 통해서 알게 된 이야기다.

저자인 데어라 혼은 국내에는 잘 알려지지 않았지만, 미국에서 활동하는 유대계 소설가이다. 저자가 설명하는 바에 따르면 유대인 다운 ‘홀로코스트’를 소재로 한 작품을 쓰면서 문단의 찬사를 받았으며, 현대의 관점에서 유대인의 생활을 다룬 소설을 썼을 때는 별다른 주목을 받지 못한 작가이다. 그리고 어렸을 때는 전통적인 유대인 생활을 이어나가는 작가이다. <사람들은 죽은 유대인을 사랑한다>는 그런 생활 배경을 이해하고 읽어야 하는 책이다. 하마스-이스라엘 전쟁이 벌어지고 있는 상황이기에 ‘유대인’을 중심 키워드로 홍보하지 않았으리라는 생각이 들었다. ‘권력이 이야기를 어떻게 이용하는가.’라는 설명은 이 책을 대표하는 설명이지만 모든 것을 포함시키는 설명은 아니다.

서양 사회(그리고 그의 연장인 한국 사회)에서 유대인의 이미지란 홀로코스트의 피해로 대량 학살당한 민족의 수난사, 미국의 유대계 갑부를 통한 부유하다는 이미지. 또 이스라엘이 팔레스타인에 자행하는 폭력으로 인한 반감 등으로 대표할 것이다. 이 책은 그러한 겉으로 드러난 ‘유대인’이라는 이미지가 다가 아니라는 것을 말하는 이야기다.

예를 들자면 사람들은 홀로코스트 이후에는 반유대주의가 완전히 사라졌다고 생각하며, 또 홀로코스트라는 같은 범죄가 그 이전에는 단 한 번도 존재하지 않았다고 생각한다. 이것은 완전한 거짓이다. 반유대주의는 현재 미국에서도 생생하게 살아있으며, 여전히 미국 사회에서는 소수자로 말한다. 홀로코스트 이전에도 반유대주의 학살은 유대인이 존재하는 모든 곳에서 일어났다. 앞에서 하얼빈이 유대인이 건설한 도시라고 설명한 부분이 있었다. 그 유대인이 모두 어디로 갔겠는가? 그들은 일본 제국이 만주를 점령하는 시기에 그들의 재산을 노린 일본인에 의해서 강탈당하고 사라졌다. 도시가 건설되고 30년 만에 유대인은 하얼빈이라는 도시에서 완전히 사라졌다. 홀로코스트만큼 많은 사람이 죽지 않았기에 우리는 그 역사를 완전히 잊어버렸다.

이 책은 우리가 뉴스를 통해 바라보는 ‘유대인’이라는 피상적인 이미지를 완전히 뒤집는 이야기다. 최근에 읽은 책 중에서 가장 많은 충격을 받은 책이며 그만큼 얻은 지식도 많았다. 많은 유대인의 기억과 지식, 흔적이 사라져가며 유대인들은 그것을 기억하는 것을 소명으로 받아들이기도 했다. 이 책은 그 소명의 한 모습 중 하나일 것이다.