인기스타의 성공 비결은?

꿈을 여는 12가지 열쇠
안혁모 지음 / 더블유북(W-Book) / 2010년 10월

슬쩍 펼쳐본 페이지에서 연예인 사인이 꽤 많이 발견된다. 작가의 이름만 보고는 누구인지  

잘 모르겠지만 연예인과 관련된 직업을 가지고 있나보다 생각했을 뿐이다. 프로필에서 대충  

그의 약력을 확인할 수 있다. 그리고 네이버에 검색해도 나오는 사람이더라.  

연기지도를 업으로 삼고 있는 듯 한데, 그런 직업의 특성상 연예인을 자주 가까이에서  

만나는 것 같았다. 그리고 그런 공간적인 근접성에서 자연스럽게 그들을 관찰할 수 있었나보다.  

이 책은 그 관찰의 산물이라고 할 만한다. 그러니까 '꿈을 여는 12가지 열쇠'는 '톱스타'라는  

명칭을 얻는데 도움이 되었던 연예인들의 자질이랄까 태도같은 것을 통해서  

꿈을 이루기 위해 지녀야 할 덕목이라던지 자세 같은 걸 제안하고자 했던 게 아닐까 싶다.

이 책은 12명의 연예인들을 소개하면서 각 챕터를 시작하고 있다. 그들이 이룬 성공이  

그저 얻어진 게 아니라는 것을 입증하는 듯한 에피소드를 들려주고, 그런 그들이 가졌던 빛나는  

장점을 통해서 꿈을 현실로 이루는 방법을 조언하는 형식을 취하고 있다.  

물론 파트의 시작은 여지없이 그 장을 여는데 소개한 연예인의 사인과 간단한 메모로 시작한다.

꿈을 이루기 위해 어떤 자세를 가져야 하는지를 알려주며, 쉽게 포기해서는 안 되며  

구차한 변명을 늘어놓아서는 안된다 것과 같은 따끔한 조언을 여기저기에 던져주고 있다는 건  

분명 이 책의 장점이었다. 하지만 산만하다는 느낌이 없잖아 있었다. 그 파트의 주인공인  

연예인의 자질에서 무리하게 꿈을 이루기 위한 일반론을 끌어내려는 시도를 함으로써  

어수선하고 정리되지 않은 서랍장을 바라보는 기분이 되어버린다.

그리고 책이나 타인의 말을 인용하는 부분이 지나치다 싶을만큼 많았고, 거기에 따른 저자  

자신의 생각이라던지 의견은 빈약했던 것 같다. 이런저런 단점이 보이면서 이 책의 페이지를  

넘기는 게 점점 더 힘들어져갔다.

이런 유명한 연예인도 아는 사람이고 내 제자라고 자랑하는 것도 아니고, 그 사람들이 작가에게  

개인적으로 보내는 메모같은 사인이 왜 이 책에 실려있는지 이해할 수 없었다.  

책의 페이지가 남아서 싸인으로 채우려고 했나보다는 비딱한 생각이 잠시 잠깐 들뻔도 했었다.  

그리고 성공을 거둔 연예인만 콕콕 집어내서 이 책에 그 이름과 에피소드를 나열하고  

있는데서도 약간 심드렁해졌다. 분명 아직 큰 성공을 거두지 못하고 인지도는 낮지만  

장점을 많이 가진 제자는 없는 것일까 궁금해진다. 유명한 사람들만 이 사람에게서 배우는  

것이려나 싶어진달까. 정말 그런 것일까?

한정된 지면을 위해서 한정된 수의 행동모델을 선택할 수 밖에 없었다는 점은 이해하지만,  

그래도 거기에 어쩐지 인지도를 고려한 낙점이지 않았을까 의구심이 드는 건 어쩔 수 없었다.  

물론 지극히 개인적인 의견일 뿐이다. 

'현대미술'에 대한 보다 친근한 접근

현대미술 : 대중성과 다양성의 예술 - 20C 그림 여행 ㅣ 마로니에북스 아트 오딧세이 4
마르코 메네구초 지음, 노윤희 옮김 / 마로니에북스 / 2010년 9월

 

마로니에 북스 아트 오딧세이 시리즈인 이 책은 '현대미술'에 대해 보다 친근한 접근을  

가능하게 해준다. 큼직한 도판의 그림과 함께 깔끔하게 정돈되어있는 이 책 속의 현대미술의  

대략적인 개요를 보면서 난해하다는 생각은 거의 들지 않았다. 오히려 이 책에서 현대미술이  

자리를 잡게 된 시대와 지역을 조명해주었기 때문에 현대미술의 배경을 이전보다 자세하게  

이해 할 수 있게 되었다. 그러면서 현대미술에 대하여 가졌던 막연한 거리감을 좁혀나갈 수  

있었다. 참 신기한 일이라고 생각했었다. 시간적으로 근거리에 위치해있고, 공간적으로도 접근  

가능성이 꽤 높은 현대미술을 볼 때면 왜 막연하게 벽의 존재를 느끼게 되는지 말이다.  

오히려 쉽고 가깝고 편안하게 느껴져야 하는 게 아닐까. 하지만 유명세로 인하여 익숙해져 있는  

몇몇 작품들과 소수의 작품 외에 처음 보는 현대미술은 어쩐지 불편했었다. 여기에서 무엇을  

느껴야 하는 것일까, 여기에서 숨겨져 있는 의미가 무엇일까를 신경쓰다보면 결국은 그 대상에  

대한 솔직한 감상보다는 약간의 무기력과 체념만이 남겨진다. 내가 이해할 수 없는 부분일지도  

모른다고 쓴웃음을 짓게된다. 하지만 이 책을 읽으면서 현대미술을 접하며 안개 속을 걷는 듯한  

느낌을 받게 되는 이유를 짐작할 수 있었다. 그건 다름이 아닌 현대미술을 상대적으로 자주  

접하지 못했던 데에서 연유한 게 아닐까 싶었다. 그동안 읽어왔던 미술 관련 서적이나  

다큐멘터리, 의도적으로 방문한 미술관에서 접했던 현대미술의 비중은 다른 미술 작품들에  

비해서 매우 적었던 것 같다. 이 책을 읽으면서 그 사실을 절감했고, 앞으로 좀 더 현대미술에  

관심을 가져야 겠다고 생각했다. 책도 좀 더 찾아 읽어보고, 미술관에도 지금보다는 자주 찾고... 

그러다보면 익숙해져가지 않을까 싶다.

그런데 현대미술이라고 모두 낯선 것만은 아니었다. 이 책에서만 해도 이름을 들어 본 적 있는  

화가도 있었고, 어디에선가 한 번쯤 본 것 같은 그림도 있었으니까 말이다.  

백중섭씨도, 이 책 표지에 있는 유명한 그림을 그린 사람도 우리는 알고 있다.  

통조림이나 연예인을 그렸던 사람도 알고 있지 않은가. 그러니까 처음부터 괜한 거리감을  

느낀다거나 멈칫거릴 필요는 없을 것 같다.  

물론 아직 모르는 작품들이 훨씬 많기는 하지만...스스로를 격려하면서 하나하나 알아가면  

되지 않을까 싶다.  

'현대미술'을 읽으면서 잘 알지 못하고 크게 관심을 가지지 않은 탓에 비워두었던 미술 상식의  

공간을 아주 조금이긴 하지만 메울 수 있었던 것 같다. 현대미술이 얼마나 격정적인 모습으로  

발전해왔는지, 거기에는 어떤 역사적, 문화적 요소가 영향을 끼치게 되었는지를 알게되면서  

이전보다는 미미하게나마 그 작품들을 더 잘 이해할 수 있었다. 이해할 수 있었다기보다는

이해하려고 노력하게 되었다는 게 더 정확할지도 모르겠다. 그 작품이 제작되던 시기의  

상황들을 살펴보면서 거기에 숨어있는 의미를 찾아내려는 시도를 하게 되었으니까 말이다.  

그리고 그 과정이 나쁘지 않았다. 오히려 꽤 재미있었다. 억지로 외우려들던 수학공식을  

다시 한번 차근차근 증명해 보는 것만 같은 느낌이라고 해야할까.  

그리고 앞으로 좀 더 다양한 자료를 찾아보며 그동안 현대미술에 대해 모르고 있던 많은 것들을  

발견해나가는 시간을 꾸준히 마련해야 겠다 다짐했다.

마치 현대미술의 언저리에 이제 막 도착한 느낌이 든다. 진정한 감상을 위한 탐험과 학습은  

지금부터가 시작인 듯하다.

그 날의 수족관

물의 미궁
이시모치 아사미 지음, 김주영 옮김 / 씨네21북스 / 2010년 8월

'물의 미궁'이라는 제목답게 장소적인 배경은 수족관이다. 망할 뻔하다가 간신히 살아난  

수족관인데, 자체 시설 개선과 신선한 아이디어로 지금은 제법 사람들이 많이 찾고 있다.  

하지만 안정적인 괘도에 올라서기 이전, 그러니까 모두가 대충 시간을 때우자는 식으로 일을  

하던 때에 수족관을 위해 고군분투하던 이가 있었다. 그는 가타야마였다.  

두달이 넘도록 야근을 반복하던 어느 날 그는 역시나 수족관에서 일을 하고 있었다.  

그러던 차에 수온에 이상이 있다는 걸 알아차리고 그것을 해결하기 위해 분주하게 움직인다.  

그리고 바로 다음 순간 그는 쓰러진다. 사인은 과로에 의한 돌연사로 결론이 내려졌고,  

그의 죽음은 수족관 직원을 이전과 다른 사람으로 만들어 버렸다.

나머지 직원들은 이전까지의 방만한 태도를 버리고, 마지막 순간까지도 홀로 수족관에서  

일을 했던 동료의 뜻을 이어받기로 했던 것.

그리고나서 정확하게 3년이 지났다. 수족관은 이제 많은 사람들에게 사랑받는 수족관으로서의  

모습을 하고 있다. 여느 때와 마찬가지로 평온하고 분주한 수족관의 하루가 시작되려고  

하고 있었다. 하지만 관장 앞으로 휴대폰이 전달되면서 그 날은 이전까지의 나날들과  

같을 수 없게 되었다. 그 핸드폰으로 정체불명의 문자가 도착했다. 그리고 곧 그 문자가  

수족관에 대한 협박이라는 것을 알아차린다. 게다가 앞으로 그런 문자가 계속 될 것이라는  

것을 직감할 수 있었다. 그 협박에 수족관 직원들은 안절부절하지 못한다.

우왕좌왕하는 직원들 사이에는 냉철하게 사건을 바라보는 사람이 단 두 명이 있었으니  

그들은 관장과 가타야마의 기일이라 찾아온 후카자와였다.

협박범은 도대체 무엇을 원하는 것일까? 단순히 돈을 뜯어내기 위해서일까, 아니면  

자신의 쾌락을 위해 이 모든 것을 꾸민 것일까. 아니면 그런 치밀한 계획을 세워야 할  

이유가 있었던 것일까. 그 협박 사건은 급기야 살인 사건으로 발전하고, 그 일련의  

사건들이 3년 전에 과로사한 가타야마와 관련이 있다는 것을 밝혀지면서 상황은 더욱  

복잡 미묘해진다. 이 사건은 어떤 종착점을 향해 나아가는 것일까.

'물의 미궁'의 작가 이시모치 아사미의 '문을 아직 닫혀 있는데'를 읽었었다.  

몇 페이지를 넘겼을 뿐인데 범인을 밝혀버려서 깜짝 놀랐었다.

책을 읽기 시작한지 3분이 채 되지 않아서 범인을 알게 되다니...  

이 책이 재미있으려나는 둘째치고 작가가 걱정되기 시작했던 것 같다.

'도대체 어쩌려고 이러는거지?'라고 말이다. 하지만 쓸데없는 걱정이었다. 초반에 범인을  

알려주었음에도 소설은 긴장감을 유지했고, 비교적 흥미진진하게 읽었었다.  

'물의 미궁'도 첫 장면에서 중요한 키를 하나 던져준다. 등장인물들은 알 수 없지만,  

책을 읽는 사람들은 알고있는 정보라는 게 존재하면서 독자를 등장인물들의 행동을 흥미롭게  

관찰하게 된다. 그러면서 더욱 소설 속의 상황에 몰입하게 되기도 한다.  

그러면서 사건에 관여하게 된다. 범인이 누구일까 궁리하게 되고, 사건의 허점을 찾기 위해  

예리한 눈빛이 되기도 한다. 그러면서 이 소설을 읽는 시간이 더욱 즐거워지는 것 같았다. 

스타일나라로의 초대

스타일 나라의 앨리스
심정희 지음 / 씨네21북스 / 2010년 9월

시간에 쫓기는 토끼를 따라서 굴 속으로 뛰어들어서 도착하게 되는 장소에서 앨리스는  

혼란스러워한다. 스스로의 정체성마저 의심하기에 이를 정도로.  

만약 스타일 나라에 앨리스가 떨어졌다면 어떻게 됐을까?

모르긴 몰라도 이상한 나라에서만큼 놀랍고 당황스러운 일이 가득차 있지 않을까.  

하지만 이상한 나라에서 앨리스가 서서히 적응을 해나갔듯이, 스타일 나라에서도 앨리스는  

신기하고 놀라워하며 때로는 감탄하며 스타일 나라만의 매력에 빠져들지 않았을까 싶다.  

앨리스라면 분명 그랬으리라 믿는다.

'스타일 나라의 앨리스'는 작가가 스타일 나라에 입문해서 그 나라의 모든 것이 당연해지기 

까지의 시간이 담겨있는 책이다. 패션에 큰 관심을 가지고 있었다고 할 수 없었는데  

어느 날 패션 에디터가 되면서 겪게되는 우여곡절의 에피소드가 꽤 많이 실려있어서,  

이 책은 어쩌면 스타일 입문서 역할을 할 수도 있겠구나 싶었다.

많이 읽지는 않았지만 그동안 읽어왔던 스타일이나 패션 관련 책을 쓴 사람들은 원래부터  

패션에 관심이 많았던 사람들이었다. 그리고 스타일이 좋기로 유명한 사람들은 그 부모에게서도 

영향을 많이 받는 것 같다고 느꼈었다. 역시 조기교육은 패션에서도 참 중요하구나라는  

생각을 했던 적이 있었을 정도니까 말이다.

원래 관심도 그다지 없고, 뛰어난 취향을 가지고 스타일을 추구하는 사람도 주변에 없으니  

애시당초 스타일과는 인연이 없으려니 했었던 것 같다. 약간 게으르기도 했고 말이다.  

그런데 그렇게 간단하게 결론짓고 말아버릴 문제는 아닌 것 같았다.  

한 번도 제대로 관심가져보지 않았으면서, 잘 알지도 못하면서 나와는 어울리지 않아라고

단정짓는 건 세상은 너무 좁게 사는 일인 것 같으니까. 많은 사람들이 매료되고 열렬하게  

찬사를 보내는 것에는 반드시 이유가 있으니까, 스타일에도 그런 게 있는 게 아닐까 싶었다.

스타일에 대해 이런저런 생각을 하면서 단숨에 재미있게 읽었던 것 같다.  

거기까지가 딱 좋았다. 이 책을 보고나서 문득 관심이 가는 게 있어서 찾아 보는 게 아니었다.  

평소와 마찬가지로 귀찮아하며 미루다가 잊어버렸으면 좋았을텐데. 그런데 그러지 못했다.  

그리고 아주 멋진 걸 발견했다. 로또 1등이 된다면 당첨금 찾는 날 바로 사고 싶은 품목 1위로  

등극할 정도로 마음에 쏙 드는 걸 말이다. 하지만 로또 1등이 수학적으로도 현실적으로도  

확률이 매우 낮다보니 플랜 B가 필요할 것 같았다. 그래서 지금은 그 플랜 B를 어떻게하면  

빨리 실현시킬까 잔머리를 굴리고 있는 중이다. 적금이라도 부어야 할까.

이 책의 프롤로그에서 그러지 않았던가? 평소에 스타일에 무관심했던 사람들이 스타일에 대해  

생각했으면 좋겠다고. 스타일에 대해 무언가를 희망하게 되고 미약하게나마 무언가 시작하게  

되기를 바란다고 이해했는데...

아무튼 그런 시작을 이제 막 한 것 같다. 스타일에 대해 관심이 크게 없었는데, 그동안은  

멋보다는 맛에 치우친 생활이었는데 이제는 조금 바꿔보고 싶다는 생각을 했다.  

우선 이 책의 조언에 받아들여 살을 빼야겠다고 강한 결심도 했다.

이 책을 읽다보면 스타일 나라의 경계를 사뿐이 밟게 되는 것만 같은 기분이 든다.  

이제, 이상한 나라에 첫발을 디딘 앨리스처럼 

호기심 강한 소녀의 모습으로 스타일 나라 탐험을 시작해야 겠다. 

 

고양이와 친해지기

행복한 길고양이 ㅣ 행복한 길고양이 1
종이우산 글.사진 / 북폴리오 / 2010년 9월

 

날씨가 추워지고 눈이 오기 시작하면 자주 보이던 그 아이들은 어디에서 무얼 먹고 살아가고  

있는 것일까 궁금해질 때가 있다.  

장마비가 세차게 내리거나 태풍에 나뭇가지가 커다란 소리를 내며 흔들릴 때도 그 아이들은  

잘 견뎌내고 있을지 생각하게 된다.

그 아이들은 길고양이.  

날씨가 화창하고 따뜻할 때는 자주 보이다가 겨울이 되면 흔적도 없이 자취를 감추는 것 같다.

내가 찾지 못하는 것인지, 아니면 그 아이들이 꽁꽁 숨어버리는 것인지는 잘 모르겠지만.

'행복한 길 고양이'는 그런 아이들의 모습을 잔뜩 담고 있는 책이다.  

그동안 내가 보아왔던 길고양이들의 모습과는 사뭇 달랐다. 나와 마주쳤던 고양이들은 엄청난  

속도로 후다닥 달리고 있었다. 얼마 전에는 쥐를 사냥하는 것도 목격했다.

내 현실 근처에 살고있는 그 아이들은 언제나 역동적이었다. 그런데 이 책에는 다양한 표정을  

짓고 있는 고양이들이 있었다. 그리고 갖가지 이야기를 가진 고양이들이 살아가고 있는구나  

싶었다. 슬며시 미소 짓게 만드는 이야기도 있었고, 순간 울컥하게 만드는 슬픈 사연도 있었다.  

길거리에서 잠깐 마주치던 그 아이들도 이런 저런 이야기를 가지고 있겠지, 이런 저런 일들을  

겪어내고 있는 것이겠지라는 생각을 하게 만들 정도로 고양이들의 모습과 이야기는 마음을  

끌었다. 그리고 책 속에 숨어있는 고양이에 대한 상식을 찾아내는 것도 즐거웠다.  

고양이와 친하게 지내려면 먹이를 줘야 하는구나, 고양이는 표현이 서툰 동물이구나,  

도시는 길고양이들에게는 거대한 사막이구나...이런 것들을 알아갔다.

그러면서 길고양이들에 대해 살며시 관심이 가기 시작한 것 같다. 다음에 만나면 좀 더  

애정어린 시선을 보낼 수 있을지도.

그리고 그 예상은 실현되었다. 이 책을 다 읽고나서 공원에 잠시 나갔다가 고양이를 만났다.

예전같았으면 그냥 지나쳤을텐데, 잠시동안 눈을 맞추고 있었다. 그리고 '안녕'하고 인사를  

건냈다. 별 반응은 없더라. 들고 있던 가방에 고양이가 좋아할만한 게 있었으면 조금 친해질  

수 있었을텐데... 가방에 있던 건 생수 한 병. 마땅히 물을 부을 만한 그릇도 없기도 했고,  

그다지 목이 말라 보이지도 않았다. 그 녀석은 늠름하게 벤치에 앉아서 정면을 응시하고  

있었다. 그리고 잠시 후에 문득 고개를 들어 고양이를 찾아보니 벌써 사라지고 없었다.  

잠시 잠깐의 만남, 예전같았으면 그다지 큰 의미를 두지 않았을텐데.

이 책에서 고양이 사진을 잔뜩 보고나서는 고양이를 기억하는 법을 약간은 알게 된 것 같다.  

공원에서 만났던 그 고양이 다음에 다시 만나면 알 수 있을 것 같으니까.  

그 이후부터는 고양이를 자주 만난다. 공원에서, 골목길이나 문득 바라본 담장 위에서 고양이를  

발견한다. '행복한 길고양이'를 읽고나서 고양이들 이전보다 확실히 자주 마주친다. 왜 그런 걸까?