있는 존재들로.

있었던 존재들 - 경찰관 원도가 현장에서 수집한 생애 사전
원도 지음 / 세미콜론 / 2024년 1월

<경찰관 속으로>를 읽고 <아무튼, 언니>를 통해 만났던 작가 원도의 컬럼집이다. 저자가 만났던 있었던 존재들에 대한 이야기는 쉽게 읽어지지 않는다. 과학수사과에서 현장 감식업무를 맞으면서 본 삶의 파편들은 우리 사회의 민낯을 보여준다. 자살로 생을 마감한 사람들, 고독사 등에서 처참한 부패 현장을 마주친 작가는 그들이 남긴 마지막 말을 전한다.

-저를 발견해주셔서 감사합니다. 저도 한때는 사람이었습니다.

한때는 사람이라…. 사람이었던 자의 가장 예의 바른 마지막 인사. 흔히 자살을 ‘극단적인 선택’이라 묘사하지만, 그들의 삶을 조망해온 나는 그렇게 생각하지 않는다. 극단적인 건 언제나 삶이고 빌어먹을 세상이더라. (p.128)

인간의 조건, 인간다움을 생각하게 한다. 극단적인 삶으로 몰아붙이는 세상 속에서 나를 지키면서 살아가기란 얼마나 어려운가. 상식이 통하지 않는 나라에서 상식적으로 일을 처리해야 하는 경찰관이라는 직업의 부조리함을 작가는 말한다. 우리는 어디쯤 와 있는 걸까. 상식이라는 것은 누가 정하는 것이며 우리가 지켜야 할 것은 무엇인지 되짚어보게 한다.

인간이 가는 가장 마지막 관문 죽음을 지켜보는 이의 글은 처참하고 외롭지만, 생의 가능성을 믿고 글을 통해 ‘사랑’을 말한다. 그렇다고 나는 믿고 싶다. 애정이 없이는 이런 글을 쓸 이유도 없기 때문이다.

‘빌어먹을 세상이라며 울고불고했지만 그럼에도 세상은 미묘하게 점점 나아지고 있다.’(p.176) 이 글들이 민들레 씨앗처럼 널리 퍼져 우리의 외로움도 날려버리는 그런 날이 오기를. 우리는 모두 서로에게 있는 존재들이니까. 그러기에 함께 손잡고 나아가기를 말하는 책 <있었던 존재들>이다.