나쁜 것이 오지 않기를

나쁜 것이 오지 않기를
아시자와 요 지음, 김은모 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2023년 7월

 발표하는 작품마다 뛰어난 심리묘사와 충격적인 반전을 탄탄한 스토리로 엮어내는 작가. 아시자와 요의 두 번째 장편 소설이다.

아이가 생기기를 기다리며 조산원의 간호조무사로 근무하는 사에와 가정에서 아이를 돌보는 나쓰코는 오랜 시간 늘 함께였다. 서로에게 열등감도 부러움도 있는 묘한 사이이다. 이렇게 친한 사이가 있을까 싶을 정도의 찐한 우정이라고 생각하면서 책을 읽었다.

사에는 난임으로 스트레스는 받는 중에 남편 다이시의 외도 사실을 알게 되고, 그런 남편이 어느 날 실종되어 살해된 채 발견된다. 소설은 나쓰코와 사에의 주변인들의 인터뷰를 실어 한편의 영화를 보는 듯한 느낌을 준다. 주인공들을 기억하는 다양한 시각의 인터뷰 내용이 인상적이었다. 사에는 외도하던 남편이 실종되자 자신이 버림받았다고 생각하고, 그 옆을 지켜주는 나쓰코가 있다. 주인공들의 심리적인 마음이 잘 묘사되어 감정이입 되어 정신없이 읽다 보니, 후반부에 깜짝 놀랄 반전으로 앞장을 다시 펼쳐 보았다. 이야기의 흐름대로 읽다 보면 소설의 반전 포인트에 확 걸려 넘어지게 된다. 반전이 두 번이라는 게 함정.

소설 속에 인물들로 표현되는 일본 사회의 모습들도 눈여겨 볼만하다. 저자는 독립하지 못하는 딸과 엄마, 부부 사이의 갈등, 핵가족화와 사회의 격차, 부권의 쇠퇴 등을 사회환경의 변화로 녹여낸다.

소중한 아이의 앞에 행복만이 있기를 바라는 마음은 자녀를 둔 부모라면 다 같은 마음일 것이다. 나쁜 것이 오지 않기를 이라는 글이 좋은 글이라고 생각했는데 책을 덮고 나니 이 얼마나 무서운 말인가 깨닫게 된다. 나쓰코와 사에는 엄마처럼 살지 않으려고 또는 엄마한테 잘 보이려고 자신만의 삶을 살아가지 못했다.

요즘 우연인지 여성 서사에 관한 책을 자주 보게 되던 중 책을 만났다. 엄마와 나는 떼어낼래야 떼어낼 수 없는 관계이지만, 우리가 건강하게 서로 잘 관계 맺으려면 내 자신을 지키며 자립할 수 있도록 서로가 도와야 한다는 생각이 들었다. 나 역시 자녀의 독립과 더불어 자녀로부터의 독립을 미리 준비해야겠다. 이미 늦은 걸지도 모르지만.

불쌍한 아이. 아이는 엄마를 선택할 수 없어.

(중략)

이 아이의 앞길에 행복만 있기를.

나쁜 것이 오지 않기를. (pp.15~16)

그렇게 싫거든 나한테 줘. 난 어떤 아이든 싫어하지 않을텐데. (p.81)

어째서 아이를 이렇게나 기다리는 나는 선택을 받지 못하는 걸까. (p.84)

내 귀여운 사에.

나쓰코는 주먹을 꽉 움켜쥐었다. 그 순간 떠오른 생각에 등골이 오싹했다.

저 놈만 없으면. (p.111)

나도 아이가 갖고 싶어.

일에만 매달릴 생각은 없고 아이를 가지고 싶어서 병원도 다니건만, 아이가 생기지 않는다는 사실을 알게 된다면. (p.153)

그런 놈은 처음부터 없었는지도 몰라.

나쓰코는 얼굴에서 표정을 지우고 발걸음을 돌렸다.

사에는 결혼을 하지 않았다. 줄곧 내 곁에 있었다. 그러니 아무 일도 일어나지 않았다. 앞으로도 일어나지 않는다. (p.165)

나도 결혼하지 않은 친구에게는 결혼 이야기를 꺼내기가 힘들다. 배려한다는 명목으로 낮잡아 본다. 이런 이야기를 하면 자랑으로 들릴지도 모른다, 마음을 다치면 가엾다면서. (p.196)

왜 몰랐을까. 사에는 허공을 멍하니 바라보았다.

마리에가 가진 것을 나는 가질 수 없다는 사실을. (p.249)

내내 엄마를 미워해 왔다고. 자신을 속박하고 지배하는 엄마를. 하지만 정말로 용서할 수 없었던 건, 엄마가 자신을 무조건 사랑해 주지 않는다는 사실이었다. (p.275)

왜 제대로 못하니. 왜 엄마 말을 안들어, 왜, 왜, 왜. 엄마가 말하는 ‘왜’에 원인을 알려고 하는 의사는 눈곱만큼도 없었다. 그러므로 되풀이할 때마다 나무라는 기운만 더 진하고 깊게 스며든다. 왜 이런 애가 내 딸일까. 결국 엄마의 불만은 거기에 있는 것 같았다. 왤까, 하고 나쓰코도 생각했다. 왜 제대로 못할까. 왜 엄마가 시키는 대로 못 할까. 왜 이런 아이밖에 될 수 없을까. (p.277)

엄마 같은 부모는 되기 싫었어. (p.279)

엄마는 늘 뜬금없이 화를 내는 사람이라 대체 언제 스위치가 켜질지 알 수가 없었어요. 그래서 늘 엄마의 안색을 살피고 엄마에게 미움받지 않을 생각만 하며 살아왔죠. (p.312)

엄마가 되자 엄마를 미워할 수가 없었다. (p.320)

‘참된 어머니’가 되지 못하는 어머니와 어머니에게서 독립하지 못하는 ‘딸’. 일란성 모녀는 아주 현대적인 주제다. (p.338)

출판사에서 도서를 지원받아 주관적으로 작성했습니다.

#나쁜것이오지않기를 #일본소설 #아시자와요 #스릴러소설 #미스터리소설 #추리소설 #소설추천 #책읽기 #책추천 #독서 #책리뷰 #북리뷰 #서평단 #책스타그램 #북스타그램 #RHK북클럽_ #반전스릴러 @rhkorea_books