어렸을 때부터 생물학적으로 여자임에도 화장하는 법이나 옷 이쁘게 입는 법을 배워보려는 생각을 가진 적이 없다. 친구들은 눈에 쌍수도 하고, 코도 높이고 얼굴에 메스를 대기도 했다. 아픈걸 극도로 싫어하는 나 자신을 알기에, 이쁘지 않아도 스스로에 만족하며 살았다. 그리고 화장 또한 배운 적이 없어서 그런지 대강하고 다녔다. 한번은 어느 섬나라에 놀러갔다가 얼굴에 로션조차 안 바르고 다니다가 한국으로 돌아오니 얼굴이 시커먼 잡티로 난리가 나있었다. 그제야 정신을 차린 나 자신, 아직도 수습은 잘 안된다. 이제라도 마흔을 앞둔 지금 배워보고 싶은 마음이 들어 <마흔 스타일링, 우아하고 세련되게> 를 집어들었다.