이 세상 모든 '엄마'를 다독이다

엄마만 모르는 것들 - 우리 아이 잘되게 하는 23가지 엄마 이야기
노경실 지음 / 아름다운사람들 / 2015년 8월

   동화 작가로만 알고 있었던 노경실 님은, 지난 15년간 전국의 학교와 도서관 및 문화 센터 등지에서 강연을 통해 많은 아이들과 학부모와 소통의 시간을 보내오시고 있다고 한다. 작가님께서 만나 본 수많은 엄마들의 공통적인 바람은 다름 아닌 ‘우리 아이가 잘 되는 것’이었고, 그 꿈을 실현하는 데 도움이 되기 위해 이 책을 집필하셨다고 한다.

   이 책을 읽으면서 묘하게 치료받는다는 느낌을 받았다. 끊임없이 나를 이해해 주는 듯, 나의 고민을 다 알고 있는 듯, 격려하고 끌어주는 친절한 화법으로 책장을 넘기는 시종일관 마음이 참 편했다.

   이미 알고 있는 이야기도 있고, 새로 알게 된 이야기들도 있다. 그 중 ‘말’은 곧 ‘마음’이고 ‘마음’은 곧 ‘자신’이라는 말이 참 기억에 남는다. 아이를 배에 품고 있었던 열 달의 시간부터 아이는 나의 모든 말을 듣고 있음을 잊지 말 것. 나도 무의식중에 가끔 하는 말이지만, 화를 내면서 절대 ‘이게 다 너를 위한 일’이라고 말하지 말자고 다시 한 번 다짐한다. 차라리 있는 대로 야단을 치고 깨끗하게 사과를 하게 되더라도. 또한 아이의 꿈에 대해 간섭하고 관여하지 말아야 한다. 나는 은근히 딸아이들에게 안정적이고 좋은 직업에 대해 거듭 언급해왔다. 하지만 아직 아이들은 꿈이 무언지도 모르고 있는데 편견만 키워줬구나 싶어 얼굴이 화끈거렸다. 작가님의 권유대로 최종 선택은 어차피 아이의 몫이니 엄마는 꿈을 보여주고, 알려주고, 선택의 길을 열어 준 후 든든한 지지자가 되어야겠다.

   마지막 장에서 작가님은 엄마의 행복에 대해 이야기하셨다. 자녀에게 ‘감사’와 ‘쉽게 절망하지 않기’라는 물을 주려면, 엄마가 먼저 감사하고, 쉬이 포기하거나 주저앉지 않는 삶을 살아야 한다고. 이 책의 가장 마지막 두 문장! 엄마, 지치지 마세요. 엄마가 지치는 순간, 아이의 우주는 흔들리고 움찔하니까요를 읽어 내렸을 땐 이미 코끝이 시큰해졌다. 노경실 작가님, 다시 한 번 감사합니다.

하루 10분 엄마 습관

하루 10분 엄마 습관 - 평범한 아이도 공부의 신으로 만드는 기적의 교육법
무라카미 료이치 지음, 최려진 옮김 / 로그인 / 2015년 7월

    일본 아마존 자녀 교육 분야 베스트셀러인 ‘하루 10분 엄마 습관’을 만났다. 저자인 무라카미 료이치는 도쿄에서 명문 중학교 합격률 1위로 명성이 높은 수학 과학 전문 학원인 엘카미노의 대표라고 한다. 제목에 끌려 꼭 읽고 싶다고 생각한 책이었는데, 저자의 약력을 보고 살짝 당황스러웠다. 우리나라 실정에 맞지 않는 것은 아닐까, 내가 생각했던 방향의 자녀 교육서가 아닌 건가하는 반신반의의 마음으로 책장을 넘기게 되었다.

     하지만 책을 읽어 나가며 나의 생각은 기우에 지나지 않았음을 여실히 느끼면서 구절마다 폭풍 공감을 했다. 깨닫고 반성하고 감탄하기를 반복하며 마지막 책장까지 읽고 마지막에는 정말 감사한 마음으로 책을 덮을 수 있었다. 머리말에서부터 그는 내 마음을 훅훅 찔러왔다. 먼저 하고 싶은 말은 ‘유감스럽지만 어느 날 갑자기 아이가 스스로 공부하는 일은 없다는 사실’입니다. 퇴근을 하고 돌아와 아이들과 얼굴을 마주하면 늘 데일리 학습을 잘하고 있는지에 대한 체크로부터 대화를 시작하고야 마는 나. 엄마가 이만큼 신경을 썼으면 이제 그만 알아듣고 스스로 공부를 해주었으면 좋으련만 아이는 매일 ‘아직’이라 하고, 그 때부터 나의 잔소리는 시작된다. 매일같이 반복되는 되돌이표 노래처럼. 그런데 머리말에서부터 저자는 명료하게 짚어주고 있지 않은가? 나에게 착각하면서 아이와 내 스스로를 괴롭히지 말라는 일종의 경고처럼 말이다. 그러면서 어차피 아이들에게 공부란 괴로운 일임에 틀림없으니 부모가 마음가짐을 조금만 달리하고 언어 사용에 주의하면 아이는 반드시 달라질 것이란 희망을 준다. 또한 이 책은 공부를 좋아하고 자립심을 심어 주어 의욕적으로 살아갈 수 있게 도움을 주는 책이라 명시한 부분에서 이것은 정말 나와 내 아이를 위한 책이구나 하는 확신이 들었다.

     책에 밑줄 긋기를 좋아하지 않는 나는 인상 깊거나 다시 짚어보고 싶은 부분이 나오면 인덱스 테이프로 표시를 해 두는 버릇이 있는데, 우리 집에 있는 책 들 중 가장 많은 인덱스 테이프를 붙인 책이 되었다. 평상시 아이와 대화를 나눌 때 지적인 대화를 장려하는 가정 문화를 만들라는 팁이 인상 깊었다. 속담이나 위인들의 명언이라든지, 사회에서 일어난 일이며 세계의 정세 등 지적인 화제를 섞으면 아이는 흥미를 갖고 듣고 그만큼 넓은 배경 지식을 자란 아이로 자랄 수 있다는 것이다. 또한 피그말리온 효과와 골렘 효과를 대비하여 설명하면서 부모나 선생님이 부정적으로 말하지 않고 긍정적으로 대하는 것이 아이에게 얼마나 중요한지에 대해 잘 알 수 있었다. 화가 나면 생각 없이 툭툭 내던졌던 말들이 부메랑이 되어 내 가슴에 다시 꽂히는 것 같았다. 남편이 늘 내게 조언하는 것처럼 칭찬의 말과 긍정적인 기대의 말을 아이들에게 전할 수 있도록 더욱 노력해야겠다는 생각이 들었다. 이렇게 내가 잘 못하고 있는 부분에 대한 깨달음과 반성하는 계기도 되었지만, 신도시에 이사 오면서 바깥에서 친구들과 신나게 놀 수 있는 시간을 충분히 주는 것은 무척 잘하고 있는 교육 방법이라는 것도 알게 되었다. 어릴 때 밖에서 노는 경험을 충분히 하지 않으면 스트레스 발산 방법을 모르는 어른으로 크게 되기 때문이다.

     또한 많은 도움이 되었던 부분은 4장에서 서술하고 있는 틀림없이 성적이 오르는 마법의 공부법 11가지 규칙이었다. 이 책을 읽고 매일 읽기, 쓰기, 셈하기를 조금씩이라도 꾸준히 진행하고 있다. 그리고 초등 1학년인 둘째의 경우는 혼자 독서하는 시간이 대부분이었는데, 엄마와 함께 읽으면서 소리 내어 읽기를 시작했다. 덕분에 요즘은 내 책보다 아이들 책을 읽는 시간이 더 많아졌지만. 공부를 몰아서 하지 않고 매일 조금씩이라도 할 수 있도록 장려하고 있고, 아이에게 전체적인 난이도가 쉬운 문제집을 줌으로써 자신감을 갖고 공부의 즐거움을 느낄 수 있도록 하고 있다. 아직 갈 길은 먼 것 같다. 오늘도 결국은 아이와 대화 중에 잔소리를 하고 말았다. 하지만 조금이라도 한 부분에 칭찬을 아끼지 않았고, 실망스럽다는 부정적인 표현 대신 내일은 더 잘 할 수 있을 거라는 긍정적인 메시지를 전했다. 아이와 함께 커가는 ‘엄마’인 내게 실질적으로 많은 도움을 준 하루 10분 엄마 습관! 엄마를 위한 교과서이니 만큼 손에 잘 닿는 곳에 두고 읽고 또 읽고 반복하며 실천해나가야겠다.

누가 과연 진범인가?

걸 온 더 트레인
폴라 호킨스 지음, 이영아 옮김 / 북폴리오 / 2015년 8월

   전미 대륙에서 6초마다 팔린 초대형 베스트셀러! 이 책의 저자인 폴라 호킨스는 새로운 세대를 위한 앨프레드 히치콕이다! 이 외에도 14주 연속 뉴욕 타임스 베스트셀러 1위에 아마존 종합 베스트셀러 1위 등의 엄청난 기록과 할리우드 셀러브리티들의 찬사로 엄청난 기대를 모은 채 한국에서 발간된 ‘걸 온 더 트레인’을 드디어 만나보았다.

   450여 쪽에 이르는 이 책을 시간을 쪼개어 단 이틀 만에 속도를 내어 읽었는데, 그렇게 몰입할 수 있었던 이유 중 하나는 이 책의 구성이라고 할 수 있겠다. 이 책은 레이첼과 메건, 애나의 시선을 번갈아 가면서 하나같이 그들의 입장에서 일기 식으로 서술하고 있는데, 나중에 그 조각난 다른 이야기들이 퍼즐링 되어 결국 놀랍게도 하나의 완성된 이야기를 그려낸다.

   막연히 떠올리면 가엾게 느껴지는 레이첼, 그녀의 시선으로 그리는 일기가 거의 대부분인데, 그녀는 아이를 갖지 못하는 극심한 스트레스로 인해 결국 술에 의존하게 되고 남편 톰의 바람으로 이혼을 하게 된다. 그녀는 알콜 중독에, 실직자에 살까지 지나치게 쪄버렸고 전남편 톰에게 밤낮 가리지 않고 거의 스토킹에 가까울 정도로 전화나 메일을 해댄다. 메건은 레이첼이 함께 사는 친구 캐시에게 실직한 것을 들키지 않기 위해 매일같이 통근 열차를 타고 런던으로 향하는 길에 열차 밖 마을에서 우연히 지속적으로 목격하게 되는 인물이다. 레이첼은 그녀와 그녀의 남편을 관찰하면서 가상의 이름을 붙이고 그들의 관계를 상상하면서 즐긴다. 그러던 어느 금요일 오전, 레이첼은 메건이 집에서 다른 남자와 함께 있는 것을 목격하게 되는데, 다음 날 메건의 실종되었다는 소식을 듣게 된다. 마지막 화자인 애나는 전남편 톰의 현재 아내로 레이첼의 입장에서는 톰과 결혼 당시 정부였던 여자이다. 에비라는 여자 아이를 낳고 톰의 사랑을 받으며 여자로서는 남부러울 것 없는 삶을 살고 있는 것 같지만, 톰의 전처인 레이첼로부터의 스토킹(한밤의 전화나 아기 유괴 등) 행태 때문에 스트레스가 많다.

   이 세 여인의 시각으로 각각 그려지는 일기를 통해 메건을 살해한 진범이 밝혀지는데, 재미있는 것은 범인의 실루엣이 거의 확실히 나타나기 직전까지 끊임없이 이 사람을 의심했다 저 사람을 의심했다 갈피를 못 잡는다는 것이다. 범인으로 의심되는 등장인물들이 계속해서 등장하는데 한 사람으로 좁혀 계속 몰아붙이지 않기 때문에 부지런히 두뇌를 굴려야 한다. 현대판 앨프레드 히치콕이라고 불리는 폴라 호킨스와의 한 판, 그녀와 한 번 해볼 만한 두뇌 게임이다.

유쾌하고 따뜻한 이야기를 만나다

마사 & 겐 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 63
미우라 시온 지음, 홍은주 옮김 / 비채 / 2015년 7월

  올 여름 아주 유쾌하고 따뜻한 소설을 하나 만났다. 73세가 된 두 노인의 우정을 그린 마사&겐이 바로 그것이다. 솔직히 말해 이 책을 읽기 전에 나는 사실 저자인 미우라 시온에 대해 아는 바가 없었다. 일본에서 문학적 권위와 대중적인 인기를 대표하는 나오키상과 서점 대상을 모두 수상한 최초의 작가라는데 기실 나는 그녀에 대해 무지했다. 하지만 이 책을 읽고 그녀가 쓴 또 다른 작품들이 무척 궁금해져서 바로 <마호로 역 다다 심부름 집>과 <배를 엮다>를 당장 주문했을 정도이다. 그래봐야 내 연배 정도밖에 안된 그녀가 어쩜 이리 섬세하고 재미있고 따뜻하게 이야기를 꾸며 가는지 감탄을 자아내며 마지막 장을 덮었다.

   은행원 출신으로 일본의 가부장적인 가장의 모습에 딱 어울리는 구니마사와 젊은 시절 아내와 사별하고 쓰마미 간자시(일본인들이 전통 의상을 입을 때 머리에 꽂는 전통 비녀 혹은 머리 장식) 직인으로 젊은 제자를 곁에 두고 호탕하게 살아가는 겐지로가 이 책의 주인공이다.

   겉으로 볼 땐 큰 부족함이 없어 보이는 구니 마사는 늘그막이 된 어느 날 아내가 딸네 집에 다녀오겠다는 말을 남긴 후, 딸의 집에 눌러 앉아 버림으로써 쓸쓸한 독거 생활이 시작된다. 젊은 시절 맞선을 보고 사랑의 불똥이 튀지는 않았지만, 이 여자라면 아내로서 며느리로서 손색이 없을 것 같아 결혼을 하게 되었지만, 아내인 기요코는 바쁜 남편 마사 때문에 홀로 동동거리며 아이들을 키우고 시 어르신을 모시고 힘든 나날을 보냈다. 남편의 따뜻한 위로 한 번, 미안하다는 진심어린 사과 한 번 못 받아보고. 마사의 입장에서는 아내가 혼자서도 잘 해내고 있다고 생각하며 넘겨왔던 그 날들이 기요코의 가슴에서는 원망만이 활활 불타오르고 있었다는 걸 한 치도 알지 못했으리라. 겐은 사라져 가는 쓰마미 간자시의 직인으로 그 분야에서만큼의 전문성은 누구에게도 뒤지지 않는 위치에 있다. 젊은 시절 누가 봐도 한 눈에 반할만한 예쁜 선생님을 색시로 얻었으나 40대에 병을 얻어 결국 사별하게 된다. 대신 뎃페라는 이제 막 20대가 된 젊디젊은 제자가 들어와 일도 열심히 배우고 밥도 챙기는 등 스승님을 정성스럽게 돌보고, 그의 애인인 Y 동네에서 가장 인기 높은 미용사 마미로부터 빨강, 초록 등 젊은이들도 어지간하면 하기 힘든 현란한 색깔로 소갈머리를 물들이는 등 자유분방한 생활을 한다.

   전쟁을 겪고서도 다시 만난 소중한 인연, 이 두 할아버지의 티격태격 옥신각신하는 모습이 참 재미있다. 그리고 서로를 챙기는 모습도. 뎃페와 마미 결혼식에 뜻하지 않게 중매인을 서게 되어, 마사가 별거하고 있는 아내 기요코를 설득하기 위해 매일같이 쓴 엽서 퍼레이드에서는 아주 배꼽을 잡으면서 웃었다. 두 할아버지의 새옹지마와 같은 인생사와 우정과 더불어 뎃페와 마미의 연애 이야기도 별미라 느껴졌다. 이 분들이 살고 있는 아라카와와 스미다가와 사이에 삼각주처럼 들어 앉아 있는 스미다 구 Y 동네에 한 번 놀러가 보고 싶은 기분이다.

지금 여기서 행복할 것

지금 여기서 행복할 것 - 아들러가 가르쳐준 행복 제1법칙
기시미 이치로 지음, 박재현 옮김 / 엑스오북스 / 2015년 6월

  아들러의 심리학에 관한 책으로 접하게 되는 다섯 번 째 책이다. 기시미 이치로의 ‘지금 여기서 행복할 것’은 올 한 해 한국 베스트셀러를 석권했던 미움 받을 용기의 실천편이라는 서브타이틀을 달고 가장 최근에 출간되었다. 이 책에서는 시종일관 행복에 관해 이야기 한다. 행복이란 무엇일까라는 물음에서부터 시작해 우리는 왜 행복하지 않은지에 대한 고찰과 행복을 부르는 인간관계 및 행복을 만드는 라이프 스타일을 제시해주고, 마지막에서 행복하다는 것, 즉 잘 산다는 것에 대해 한 번 더 짚어주며 마무리하고 있다.

   국어 사전적 의미의 행복을 찾아보니, 1. 복된 좋은 운수 2. 생활에서 충분한 만족과 기쁨을 느끼어 흐뭇함 또는 그러한 상태라고 정의하고 있다. 하지만 행복이라는 것이 국어사전에 보기 좋게 정의해 놓은 단어들의 나열처럼 명쾌하게 정의하기 참 어려운 단어인 것 같다. 저자 또한 들어가는 글을 통해 우리는 무엇이 행복인지 쉽게 말할 수 없는 시대를 살고 있으며, 잘 산다고 할 때 어떻게 사는 것이 ‘잘’ 사는 것인지도 분명하지 않다고 얘기하고 있다.

   아들러는 인생에서 피해갈 수 없는 세 가지 과제로 일, 교우관계, 사랑을 꼽았다. 이 과제를 순조롭게 잘 수행해 내는 사람도 있겠지만, 스스로 해결할 능력이 없다고 판단될 때 사람은 어떤 핑계를 대서라도 이 과제로부터 도망치려고 한다. 예를 들면 사람들과의 대면을 피한다든지, 고민을 하는 동안만큼은 최종 결정을 내리지 않아도 되기 때문에 계속 고민을 하는 등의 형태로 말이다. 하지만 사회적 동물인 우리의 모든 문제는 나를 넘어서 대인 관계에서 오는 것이기 때문에 타인의 존재를 문제 삼지 않을 수 없다. 2장에서는 행복을 부르는 인간관계에 대해 이야기 하고 있다. 나 또한 인간관계 때문에 스트레스 받고 그로 인해 불행하다고 느끼는 경우가 종종 있다. 그 사람이 바뀌기를 기대하지만, 저자는 애초부터 상대는 내가 기대한 대로 움직여주지 않는 존재로 인식하는 게 속 편하다고 위로한다. 상대는 내 뜻대로 움직이게 할 수도, 지배할 수도 없다는 것이다. 상대가 나의 부모님이거나 나의 자식일지라도.

   나는 개인적으로 저자가 강연회에서 고부 갈등으로 고민하는 젊은 여성의 질문과 관련된 에피소드가 인상 깊었고 문제를 해결하는 방법이 기실 많은 도움이 되었다. 무엇보다 가장 마음에 와 닿았던 문구는 역시나 비록 인생의 의미를 발견할 수 없어도 지금 이곳이 아닌 곳에서 행복을 추구할 게 아니라 ‘지금 여기’서 살아가는 수밖에 없다는 것! 지금 행복하지 않다면 눈앞에 있는 행복을 놓치고 마는 것임을 명심하라는 것이다.