둘째라는 이름으로

둘째라는 이름으로 - 엉뚱하고 사랑스러운 둘째 두리의 좌충우돌 성장기
주홍사과 지음 / 샘터사 / 2026년 5월

<출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다>

질투와 동경 사이, 

서로의 세계를 나눠 가지며 자란 우리들에게

《둘째라는 이름으로》는 뭐든 잘하는 '엄친딸' 언니를 둔 

둘째 '두리'의 다정하고 귀여운 성장 그림 에세이다.

늘 비교당하고, 괜히 더 애쓰게 되고, 

한 번쯤은 꼭 이겨보고 싶은 마음. 

책은 둘째들만 알아채는 그 미묘한 감정을 촘촘하게 포착해 낸다.

뭐든 잘해 늘 칭찬을 독차지하는 언니를 이겨보겠다고, 

철봉에 악착같이 매달려 보지만 결국 아슬아슬하게 지고 마는 두리.

 지고 싶지 않고, 관심받고 싶고, 한 번쯤은 내가 주인공이고 싶은 그 마음이

 너무나 익숙해 읽는 내내 자꾸만 미소가 지어졌다.

돌아보면 나의 어린 시절은 두리보다 더 치열했다. 

고만고만한 나이의 세 자매 사이에서 살아남기란 

고도의 눈치게임이 필요한 일이었다. 

언니를 따라 양귀자의 소설을 읽고, 

서태지의 음악을 들으며 취향을 배웠다. 

귀찮아하면서도 동생을 돌봐야 했던 그 시절의 기억은, 

엄마가 된 지금 꺼내 먹는 소중한 생존본능이 되었다. 

돌이켜보면 그 치열했던 시절 덕분에 내가 더 단단해진 것 같기도 하다.

두 아이를 낳고 부모가 되어보니 비로소 알겠다. 

첫째의 처음인 순간순간의 환희가 지나간 자리에 태어난 둘째. 

어쩌면 '처음을 이길 수 없다'는 숙명 같은 서러움을 

날 때부터 안고 온 존재가 아닐까 싶다. 

그래서 늘 알아서 잘 클 것만 같은 

둘째를 바라보는 부모의 마음은 괜스레 더 애틋하고 아련해진다.

책 속 두리 역시 그 숙명 같은 서글픔 속에서 언니를 이기려 애쓰지만, 

결국 누구보다 언니를 동경하고 좋아한다. 

질투와 사랑이 동전의 양면처럼 얽혀 있는 마음.

둘째라 서럽다가도, 또 둘째라 다행인 순간들도 분명 존재하느 것처럼, 

이 책은 질투하고 비교하면서도 결국 서로의 세계를 기꺼이 나누어 가진 

자매의 양면적인 속마음을 담고 있다. 

그림 에세이라 가볍게 읽히지만 그 안의 서사는 결코 가볍지 않다. 

서로를 시기하면서도 끝내 닮아가고 마는 사이. 

책을 덮고 나니 미움과 사랑을 함께 나누며 자라온 날들이 떠올라 

가슴 한구석이 오래도록 뭉클해진다.

#둘째라는이름으로 

#샘터 #샘터사 

#그림에세이 

#가족에세이

#주홍사과