난민의 아픔과 희망을 함께 읽다

어느 날 난민 - 제10회 권정생문학상 수상작 ㅣ 창비청소년문학 83
표명희 지음 / 창비 / 2018년 3월

난민. 뉴스를 통해서만 생각해본 '사람들'이다. 유엔난민기구, 국제난민기구, 시리아 난민, 유럽으로 몰려온 난민 문제... 딱 그정도다. 창비 '책읽는 당' 4월 책으로 <어느 날 난민>을 골랐다. 문학은 난민을 어떻게 그려내고 싶었을까 궁금했고,  책표지의 무지개가 희망이 되어줄 것 만 같은 느낌에. <어느 날 난민>이라는 제목 안에 어렴풋이 담긴 느낌은 분명 내가 알고 있던 정치적 난민을 넘어선 또 다른 '난민' 같기도 했다.

이 지구별 위에서 인간은 이래저래 난민일 수 밖에 없어.

배경이 되는 질퍽한 갯펄이 펼쳐진, 공항이 있는 섬도시, 그곳에 세워진 난민캠프. 실제 2017년에만 1만명에 가까운 난민이 우리나라에 정착하길 희망했지만 난민 지위를 인정받은 경우는 5%에 불과하다고 한다. 그 수치 넘어에 있는 난민들의 생사를 오가는 이야기를 마치 다큐 한편을 보듯 읽어내려 갔다.

'남자'들로 부터 사기당한 인생을 살아온 강해나, 그리고 어린 강민은 섬도시에 등장한 첫 번째 난민이다. 국경을 넘어오지는 않았지만 '뿌리내릴 곳이 없는 사람'이라는 점에서 모두가 난민이였다. 어린 민이의 똘똘함은 사랑스럽다. 반면 어른스러움과 이상스런 괴력은 마음 짠해진다. 그리고 누나이지만 실은 엄마인듯한 해나가, 다행히도 난민의 삶에서 조금씩 단단해지는 결말은 마음이 놓인다.

대책 없이 잔인한 사월이네.
진짜 잔인한 사월이다.

소설 초반 해나의 중얼거림이 마음 한켠에서 지워지지 않는다. 출생신고도 없이, 국적도 없이 떠돌다 난민 보호 센터로 오게된 강민. 작가는 민이를 통해 계속해서 <난민>에 대한 메시지를 전해준다.

"난민이 아니라 강민이에요"
"난민 중의 난민이구만, 강민이......"

베트남 참전용사 한국인 아버지와 베트남 어머니 사이에서 태어나 메콩 강 위에서 국적없이 자란 뚜앙. 명예살인에서 가까스로 살아난 무슬림 여자 찬드라. 위구르족의 독립투사 모샤르와 옥란. 그의 아들 진진과 샤샤. 프랑스인 선생 미셸과 아프리카 부족장의 딸로 만난 웅가.
모두가 국경을 넘어 <난민>이란 길을 선택하고, 희망했다. 캠프 소장, 김주임, 허경사 등 분명 난민 아닌 이들도 드려다보니 모두가 각자의 삶 속에서 이래저래 '난민'이다.

그러니까 난민은 가슴 속에 고향이라는 커다란 보물단지를 하나 품고 있는 셈이야.

깨어난 후에도 찬드라는 그 눈빛이 잊히지 않았다. 공포와 분노가 교차하던 그 눈빛이 자신을 살려 냈던 건 아니었을까. 만약 그렇다면 찬드라는 그 눈빛에 답하기 위해서라도 살아남아야 한다고 생각했다. 파괴적 충동이 불쑥불쑥 들 때마다 찬드라는 그 눈빛을 떠올렸다. (p.50)

소설 속 여러 인물들은 각기 다른 사연과 아픔을 안고 '난민'이 되었다. 그들이 함께 생활하게 된 곳은 <외국인 지원 캠프>라는 이름으로 오픈한 난민보호센터이다. 난민보호센터의 건립에 대한 지역주민들과 시민단체의 엇갈린 의견은 우리는 어떤 태도로 난민문제를 보고 있는지 질문한다. 그들은 피해야할 사람들이나 보호해야할 사람들이 아닌 우리의 이웃이라는 것!

난민은 먼 곳에서 찾아온 우리의 이웃입니다!

그들은 과연 난민 지위를 인정받을 수 있을까?

이 낯선 땅에서 그들 가족이 살아남을 수 있는 한 가닥 희망, 그건 어쨌든 난민 자격을 인정받아 이 땅에서 살아갈 길을 찾는 것이었다.

'외국인 지원 캠프 오픈 100일 기념 파티!'가 열리던 날 밤, 찬드라의 검은 베일이 벗겨진다. 그후 난민 인정이 된 찬드라 그리고 엇갈린 뚜앙, 민이와 샤샤의 다툼과 지중해를 향한 순수한 결의.

뚜앙도 놀랐다. 찬드라의 얼굴에 남겨진, 가혹한 운명이 제멋대로 횡포를 부리고 떠난 흔적. 하지만 그것은 찬드라의 본모습이 아니었다. 그녀의 원래 모습은 샤샤가 그린 그림에 더 가까웠을 것이다. 사람들이 놀란 건, 자신의 상상이 빗나간 데 대한 실망, 그리고 자신들이 회피했던 스스로의 상처와 정면으로 마주한 데 대한 충격이었을 것이다. (p.229)

난민이란 주제를 다루어줬다는 점에서 고마운 책이었다. 그리고 촘촘한 스토리가 재미있었다. '난민'이란 이름으로 겪고 있을 또 다른 민이, 찬드라, 꾸잉, 샤샤의 아픔을 생각하는 내내 마음이 먹먹했다. 단지 용기있게 차도르를 벗어내는 게 문제가 아니라 여전히 남아있는 상처가 안타까웠다. 더불어  또다른 '난민'에 대한 더 넓은 생각으로의 초대는 단지 정치.사회적 난민만이 아닌 그 어딘가에 뿌리내릴 수 없는 우리 모두의 실존을 생각해 보게 했다. 민이와 샤샤가 커갈 세상은 조금더 희망적이길, 고단한 난민의 여정이 끝나기를 바램해 본다. 그리고 그것을 위해서는 공동체, 이웃, 연대의 힘이 필요함을 느낀다.

이 지구별 위에서 인간은 이래저래 난민일 수 밖에 없어.