다정함의 배신, 조너선R굿먼

다정함의 배신 - 은밀하고 정교하게 숨겨온 인간 본성의 비밀
조너선 R. 굿먼 지음, 박지혜 옮김 / 다산초당 / 2026년 3월

*출판사로부터 책을 제공 받아 리뷰를 작성하였습니다.

조너선 R. 굿먼의 《다정함의 배신》은 인간의 다정함을 선한 본능으로만 보던 익숙한 관점을 흔들어 놓는 책이었습니다. 읽는 내내 불편했지만, 바로 그 불편함이 이 책의 가장 큰 힘이라고 느꼈습니다. 우리는 흔히 다정함을 아름다운 성품, 혹은 관계를 부드럽게 만드는 윤리적 태도로 이해합니다. 그러나 이 책은 그런 이해가 얼마나 낭만적인지 묻습니다. 저자는 인간이 협력하고 친절을 베푸는 이유를 단순한 이타심에서 찾지 않고, 생존과 자원 확보, 사회적 우위를 위한 정교한 전략으로 바라봅니다. 처음에는 다소 냉소적으로 들렸지만, 곱씹을수록 현실을 지나치게 아름답게만 해석해 온 것은 오히려 내 쪽이 아니었는지 돌아보게 되었습니다.

이 책이 흥미로운 이유는 인간을 선하거나 악한 존재로 단정하지 않기 때문입니다. 저자는 인간이 이타적 존재인지 이기적 존재인지의 이분법 자체를 의심합니다. 어떤 순간에는 진심으로 돕는 것처럼 보이지만, 그 이면에는 관계 유지, 평판 관리, 자원 선점 같은 복합적인 동기가 숨어 있을 수 있다는 점을 보여줍니다. 저는 이 부분에서 인간관계를 새롭게 보게 되었습니다. 누군가의 친절이 반드시 가식이라는 뜻은 아니지만, 그 친절이 언제나 순수한 선의라고 믿는 것도 현실적이지 않다는 사실을 인정하게 되었습니다.

또한 이 책은 다정함을 개인의 성격 문제로만 보지 않고 사회와 문화의 구조 속에서 해석합니다. 시대마다 사회가 중시하는 자본이 달라지고, 사람들은 그 자본을 얻기 위해 자신을 조정하며 타인에게 다정한 얼굴을 보일 수 있다는 설명은 꽤 설득력이 있었습니다. 결국 다정함은 인간 본성의 위선만을 드러내는 것이 아니라, 우리가 살아남기 위해 얼마나 복잡한 방식으로 관계를 설계하는지를 보여주는 신호처럼 느껴졌습니다.

저는 이 책을 읽으며 다정함을 덜 믿어야 한다는 뜻보다, 다정함을 더 정직하게 이해해야 한다는 뜻에 가깝다고 받아들였습니다. 사람의 선의를 너무 쉽게 신성화하면 실망도 커지고, 반대로 모든 친절을 계산으로만 보면 관계는 황폐해집니다. 이 책은 그 중간 지점, 즉 인간은 늘 순수하지도 악하지도 않으며, 다정함조차도 욕망과 필요가 섞인 복합적인 행위라는 사실을 직시하게 합니다. 그래서 오히려 더 성숙한 관계가 가능하다는 점이 인상 깊었습니다.

읽고 나니 저는 다정함을 예전처럼 단순한 미덕으로만 보지 않게 되었습니다. 이제는 다정함 속에 어떤 의도와 맥락이 섞여 있는지 살펴보게 되었고, 그만큼 사람을 더 입체적으로 이해할 수 있게 되었습니다. 《다정함의 배신》은 따뜻함을 부정하는 책이 아니라, 따뜻함을 둘러싼 인간의 복잡한 본성을 정면으로 바라보게 하는 책이었습니다. 불편하지만 유익했고, 차갑지만 현실적이었으며, 그래서 오래 기억에 남는 독서였습니다.