자신의 존재에 대해 사과하지 말 것, 카밀라 팡

자신의 존재에 대해 사과하지 말 것 - 삶, 사랑, 관계에 닿기 위한 자폐인 과학자의 인간 탐구기
카밀라 팡 지음, 김보은 옮김 / 푸른숲 / 2023년 4월

어떠한 사물 또는 현상에 대한 개념을 상대방에게 전달하고 이해시키기 위한 가장 효과적인 방법은 바로 '비유' 입니다. 이는 여러가지 사물의 공통적인 부분을 선택한 후, 공통적이지 않은 부분을 삭제함으로써 개념이 점차 확정되는 것이 바로 비유의 기능이기 때문입니다.

좀 더 쉽게 설명하자면, 특정한 하나의 개념만으로는 보편적인 의미를 가질 수 없으며, 두 개 이상의 상반되는 성질의 사물 또는 현상에서 공통점과 차이점을 발견할 수 있을 때 비로소 특정 사물 또는 현상에 대한 '개념'이 생겨나게 되고, 이를 통하여 인간은 '이해'의 영역에 도달할 수 있습니다.

책의 소개를 위하여 서론이 다소 길었는데, 이는 이 책이 바로 자폐인 과학자가 '비유'를 통해 인간과 세상을 바라보는 시각을 독자들에게 제공하고 있기 때문입니다. 책의 제목에서도 알 수 있듯이, 저자는 어린 시절부터 마치 자신이 '엉뚱한 행성에 착륙했다고' 생각할 정도로 독특한 사고체계가 형성되었으며, '인간 사용 설명서'의 존재여부를 어머니에게 물어볼 만큼 지구에서 살아가는 다수의 사람들과는 다른 반응을 보였습니다. 세상에서는 저자와 같은 상태를 '자폐스펙트럼', '주의력결핍과잉활동', '범불안' 등의 용어로 정의하고 있었고, 저자는 이러한 상태를 겪는 사람들을 위하여 무엇인가 도움이 될 일은 없을까를 고민 하였고, 결국 '인간을 설명하는 안내서'를 작성하기로 마음 먹게 됩니다.

​이 책은 총 11개의 챕터로 구성되어 있으며, 각 챕터 별로 저자가 과학이라는 학문을 탐구하며 발견한 인간의 공통적인 속성들에 대하여 과학적인 이론과 개념에 빗대어 이를 자세히 설명하고 있습니다. 책의 첫번 째 챕터는 인간의 '사고 방법'과 관련된 내용으로, 최근 많은 사람들의 주목을 받고 있는 '인공 지능'의 학습방법, 즉 '머신러닝'의 개념에 빗대어 인간의 사고 방식에 대한 작가의 통찰을 소개하고 있습니다. 즉, 중대한 결정을 앞두고 마음속으로 '어디서부터 지작해야 할지 모르겠어'라는 생각이 든적이 있다면, 1)중요한 것만 분리 한 후, 2)네/아니요의 이분법적 사고에서 벗어나, 3)원하는 것을 실험하되, 가설을 철회하거나 조정하기를 주저하지 말 것 이라는 조언을 제시 합니다. 이는 우리가 기계처럼 더 정확하게, 더 기꺼이 시험하고 배우고 조절하며 삶의 방향을 설정하도록 도울 수 있으며, 이는 인간의 삶이 곧은 길이 아니라 갈림길이며, 이러한 삶 속에서 흔들리지 않고 자신의 걸음을 걷기 위해서는 마치 기계와도 같은 사고패턴이 필요하다는 내용입니다.

특히, 필자가 이 책을 읽으며 가장 인상 깊었던 내용은 챕터5의 '조화를 이루는 법'이었습니다. 저자는 이 챕터에서 어린시절 누구나 한번씩 해보는 '물수제비' 놀이를 통해 '파동'이라는 개념에 대하여 소개하고, 이 '파동'에 빗대어 '인간의 성격, 관계, 감정은 파동처럼 진동한다'는 주장을 이어 나갑니다. 저자는 사람들과의 조화를 이루기 위해서는 우선 자신의 진폭을 파악할 것을 제안합니다. 그 다음으로는 이러한 파동의 진폭을 인간의 성격에 비유하며, 각기 다른 성격의 인간들이 만나 발생하는 충돌 및 조화의 현상을 과학의 '간섭'과 '공명'이라는 개념에 비유하여 설명하고 있습니다. 즉, '마음이 통했다'라고 느끼는 관계는 두 사람이 서로의 도움 없이는 도달할 수 없는 경지까지 서로를 지지하기 때문에 훨씬 더 즐겁고 열정이 가득하며 활기가 넘치는 '보강간섭'의 개념이라고 볼 수 있으며, 진동수가 비슷하기에 그 울림(파동) 또한 자연스럽게 작동하여 공진주파수를 발생시킨다고 합니다. (개인적으로 이 부분의 '공진'이라는 단어는 co-evolution으로 불러도 손색이 없을 것이라 생각합니다.)

​

이처럼, 이 책에는 상기 내용 외에도 다음과 같은 인간의 다양한 특성과 과학의 개념에 대하여 자세히 소개하고 있습니다. 저자의 주요 관심사가 과학이다 보니 책을 읽다보면 과학적 개념을 쉽게 이해하고 받아 들이기 어려운 부분도 다소 마주치게 되나, 각 챕터 별로 저자가 깨달은 인간과 삶에 대한 통찰의 메세지를 이해하기 쉽게 전달하고 있어, 약간의 인내심만 있다면 '과학의 관점에서 바라본 인간'이라는 새로운 시각을 얻을 수 있을 것으로 판단됩니다.

​그리고 이 책의 제목은 '나오는 말'에서 다시 언급 되는데, 작가는 독자들에게 다음과 같은 메세지를 전달합니다.

'과학과 삶의 위대한 공통점은 둘 다 같은 부분에서 좌절감을 안겨주며, 인내하는 사라에게는 보상을 준다는 점이다.'

즉, 인간에게 변화라는 것은 과학과 마찬가지로 '장기전'이라는 것이며, 인간으로서 더 나은 삶을 살고 더 나은 역할을 수행하기 위해서는, 마딱뜨리는 시련에 절망하지 않고 그 속에서 배움을 찾아야 한다는 것입니다. 배움을 찾기 위해서는 자신만의 방법을 찾기 위한 시도가 필요하며, 실패하는 실험을 즐김으로써 우리는 점진적으로 완성형에 가까운 인간이 될 수 있다는 것입니다.

지금 현재 자신의 존재에 대하여 혐오와 비관으로 가득차있거나, 다양한 인간 관계 속에서 건강한 자아의 발현에 어려움을 겪고 있는 사람들이라면, 이 책을 읽고 우선 '인간'에 대하여 이해를 한 후, 무너진 성을 하나씩 다시 쌓아올리듯이 진정한 자신의 모습을 찾아 나간다면 더이상 자신의 존재에 대하여 자신 또는 누군가에게 쉽게 사과할 일은 발생하지 않을 것이라 생각됩니다.