실종자

실종자 ㅣ 오리하라 이치의 ○○자 시리즈
오리하라 이치 지음, 김선영 옮김 / 폴라북스(현대문학) / 2010년 9월

서술트릭의 거장이라고 불리우는 오리하라 이치의 <者시리즈> 2번째 이야기

실종자를 새로이 만나보았다.

미스터리 추리의 새로운 물줄기를 찾고 싶어하는 독자의 마음을 알고 있는

것처럼 그는 실제 사건을 모티브로 삼으면서도 이에 살을 붙여 자신만의

새로운 플롯과 이면의 모습들을 연결해가면서 르포문학에 대한 또 다른

기대를 우리에게 심어준다.

 

시작은 한 아버지가 아들에게 보내는 편지로 문을 열어나간다.

범죄 앞에서는 늘 피해자와 가해자로 갈리듯이, 이 편지를 보내는 아버지는

가해자의 아버지란 이름을 갖게 되었다. 아이러니하게도 피해자의 아버지가

아닌 것을 다행으로 여기면서 말이다. 그 솔직한 속내가 변할 수 없는 것은

이미 세상을 떠나버린 죽음보다 살아있는 자신이 아들을 만날 수 있다는

이유 하나가 피해자 가족에게는 끔찍하고 증오스러운 추악한 얼굴로

비춰지지만  이 아버지에겐 그것이 누구에게나 말할 수 없는 진심인 것이다.

편지의 존재는 곧 우리가 만나게 될 과거 속 시간들을 다시 어떻게 현실의

수면위로 끌어내게 될지, 사건의 실체를 쫓아가는데 어떤 하나의 근거가

되어줄지 지켜볼 부분이기도 했다.

 

범죄, 살인이란 이름은 현재와 과거속에서 멈추지 않았다. 월요일마다

여자가 사라지는 실종사건은 곧 연쇄살인의 끔찍한 참상의 분위기를

자아내고 있다.  어느날 집으로 돌아가는 의문의 한 여성이 만약 자신을

태워줄 마지막 버스를 타지 않았더라면 그 운명은 어떻게 달리질 수 있었을까?

필연과 우연으로 갈라설 수 없는 자신 앞에 다가올 시간이 어떤 마지막

앞에 서게 될지는 정말 알 수 없다. 미리 알았더라면 누구나 피해가고

싶은게 우리 마음이니까 말이다.

 

하지만 이 여성은 익숙한 목소리에 고개를 돌렸고 예고된 죽음의 수순을

따라가는 것처럼 마지막 할말도 남기지 못한채 싸늘하게 거리위로 떨어지고

말았다. 결혼과 함게 미래의 행복을 꿈꾸는 시간은 영원히 묻히고 마는

안타까움이 묻어날 수 밖에 없는 비참한 장면이었다. 이 범죄를 저지르고

있는 범인의 목소리는 과연 무엇을 위해 이토록 가혹산 선택을 저지르고

말았는지 아직은 알 수 없는 것이 더욱 그 실체를 밝혀가게 만드는

하나의 뚜렷한 동기도 되면서 말이다.

 

이 후 사건에 대한 뉴스가 속보로 보도되고 단순한 살인으로 끝나지

않은 채 곧 15년전 연쇄살인사건의 백골이 발견되면서 서로 떨어질 수 없는

범행의 수법과 행태가 몹시도 닮아있음을 알 수 있게 된다.

과연 현재와 과거의 사건에 연관성이 살아있을까? 어떤 연결고리점이

여전히 남아있는 것인가?하는 물음이 마구 쏟아지게 된다.

여기서 놓칠 수 없는 건 우선적으로 보이는 범인이 남긴 유일한 단서

작은 메모 하나였다.

과거의 시간엔 유다, 그리고 현재로 돌아와선 유다의 아들이라는 이름...

왠지 쉽사리 서로의 유사성을 통해 단순한 모방범죄의 얼굴로는 치부할 수

없는 비밀의 실체와 진실이 숨겨져있음을 짚고 넘어가보는 순간이다.

 

한편 소설 전체에는 이 이야기의 중심에서 이 범죄에 대한 흔적과

시간을 연결해가며 쫓아가는 인물 르포작가로  이름을 알리게 된 다카미네

류이치로와 그의 어시스턴트 간자키 유미코가 함께 서있다.

놓칠 수 없는 범죄이었는지 과연 오랜 의문의 복잡한 사슬을 숨기고 있는

이 실체를 어떻게 하나씩 풀어나가게될지 우리는 방심하지 말아야 할 것이다.

 

소년 A이라는 등장은 분명 확실치 않은 모호한 익명성을 안고 있었다.

독자로 하여금 과거와 현재의 시간을 오고가는 여정과 이를 어떤 방향으로

연결해 나가야할지 고민해야되는 고민은 초반부터 물론 쉽사리

풀리지 않는다. 하지만 그 드러나지 않는 미묘한 이야기의 흐름속에서도

하나씩 찾아지는 사건의 단서는 결국 하나의 정점을 향해 점점

가까워지도록 이끌어준다.

 

현대 사회에서는 이유없는 무차별 살인도 서슴없이 벌어지고, 도저히

인간으로 바라볼 수 없는 사이코패스같은 범죄자들이 여전히 우리가 숨쉬는

가운데 모두 고개를 드러내고 있지 않다. 분명 심각하고 경각심을 알리는

메세지를 받아도 그 피해자가 나는 아니겠지하는 안도감을 내뱉는 이도

그리 적지 않을거 같단 생각도 들게 된다.

이와 함께 날로 과격하고 흉폭해지는 소년 강력범죄의 실상은 바로

이 소설에서 작가가 우리에게 던지는 하나의 화두가 될 것이었다.

어두운 사회의 이면을 그대로 덮어두고 이를 갱생해 나갈 수 있는것인가?

범죄는 벌어지고 시간은 되돌릴 수 없이 피해자와 피의자로 나뉘고

상처와 슬픔은 결코 마음 속 깊이 떠나가지 않는다.

과연 우리 사회속에 벌어지고 있는 소년 범죄를 어떻게 바라보고있고

우리가 함께 숨쉬는 사회는 이 문제를 어떻게 대처하고 미리 예방할 수

있을지 그 고민에 대한 해답은 쉽지 않게 보여진다.

 

이런 소년 범죄의 이면을 들여다보면 주로 원치않은 가족사의 비참함과

고통과 슬픔의 상처가 고슨란히 가슴에 새겨져 성장해서도 이런 시간들

속에 벗어나지 못한채 자신만의 세계를 비참한 선택으로 이끌어나가는

모습을 목격하게 될 때가 적지않았다. 여기 이 소설에서도 유다의 아들이란

인물의 독백은 그동안 자신의 마음속에 키워왔던 광기와 악의가

어떤 것인지를 들어보도록 해주지만 정말 누구의 탓으로 죄를 하나로

돌리는 것은 여전히 혼란스런 문제앞에 멈춰있는 기분이 들도록 한다.

 

중간중간 사건의 실체를 쫓아가는 중심적인 방향을 흐트러뜨리는

소년의 표출된 반항심과 이 사건을 다루어 가는 경찰들의 존재는 우리의

생각에 또 다른 미궁속으로 밀어넣을 수 있는 요소이기도 하다.

앞서 말했지만 유다와 유다의 아들이란 과거와 현재의 연관성에 대한

미련도 쉽게 뿌리칠 수 없고 말이다. 전체적으로는 소년 범죄의 실상에

더 깊이 파고들면서 이 사회와 가족의 역할의 실제 관계와 그 문제점은

무엇으로 드러나고 있는지 생각하도록 이끌어준다. 결국 실제 사건속에서

우리 사회의 모습의 단상과 문제를 다시 한 번 돌아보게되면서 

이기적인 개인으로 끝나는 사회의 한 인간이 아닌 우리의 진짜 얼굴도

생각해볼 수 있었다.

 

교묘한 트릭과 전체적으로 느슨하지 않은 긴장감있는 몰입감, 치열한

두뇌싸움을 멈추지 않게 하는 미스터리 추리의 묘미는 조화로운 이야속으로

잘 스며든거 같다. 하나 바람이 있다면 우리에게 주어지는 사건의

실체에 대한 단서들이 조금은 더 줄어들었으면 좋겠다는 생각도 들었다.

깊은 고뇌속에 우리가 드러내지 않는 추리에 대한 새로운 갈망이

다음 도망자에도 계속 잘 이어질 수 있으면 좋겠다는 바람으로

이 책의 마지막을 덮어보기로 한다.