우리의 스토리텔러

최순덕 성령충만기
이기호 지음 / 문학과지성사 / 2004년 10월

      앞으로의 시대에 부합할 작품일지도 모를 것이다. 영원히 성장할 수 없는 작가다. 성장하기 위해선 자신의 모든 것을 버려야만 하는 작가이니 그에게는 뼈저린 시간이 될 것이다. 그가 얻어야 하는 수많은 시간들이란 단어(삶, 관념)들을 수집하는 놀이가 될 것이고, 스스로 이룩한 삶의 깊이 만이 사건을 부술 때에서라야 그는 고개를 들고 일어서게 될 것이다. 사건+사건이 주는 한계를 말하고 있는 것이다. 그렇지만 마치 무한하게 중심으로부터 멀어져가게 하는 페이지의 숫자처럼, 혹은 책의 두께에 비례하게 될 당신의 증폭된 재미와는 반대로 당신을 살릴 한가지 단서는 의외로 이미 당신 속에 있다. 자신의 창작 속에서 스스로의 정체성을 의심해볼 단어, <경험과 깊이(인과)>에 대한 의문과 자조가 동인으로서 언제나 중심으로부터 멀어져가는 당신을 위해서 마련된 긴 놀이의 입구를 제공해주고 있는 것이다. 그 입구, 그건 이 작가의 죽음이자 곧 새로운 탄생이 될 것이다.