당신을 나는 보고 있다

칼날 위에 서다
고명철 지음 / 실천문학사 / 2005년 9월

    아직 당신에 대해서 말을 할 만큼 나는 정성이 있지 못하다. 다만 그 날이 오리라 믿어 의심치 않는다. 나는 단지 당신이 건강하길 바랄 뿐이며, 당신이 적어도 지금처럼 순수한 독자에게 올바른 현실을 가르쳐주기를 바라마지 않는다. 나는 언제라도 당신의 책을 읽어낼 준비가 있다. 부디 당신은 건강하게 지내면서 무엇이 좋은 소설이며, 또한 문단에 대한 오염된 곳을, 또한 또한 적어도 문학의 꿈을 꾸고 살아가는 모든 이들에게 순수함이, 오염된 것들에 의해 버려지게 되는 일을 막아주었으면 하는 바람이 당신에 대한 건강으로 요구되고 있는 것이다.