우리집 테라스에 펭귄이 산다

우리집 테라스에 펭귄이 산다 - 마젤란펭귄과 철부지 교사의 우연한 동거
톰 미첼 지음, 박여진 옮김 / 21세기북스 / 2016년 1월

책의 서명에서도 충분히 예상할 수 있듯이 이 책은 저자와 펭귄의 동거에 관한 이야기이다

애완 펭귄이라고 하기엔 이 책에 등장하는 마젤란 펭귄 후안 살바도는 자존심이 센 편인 거 같아 동거 동물이라고 하는 편이 맞는 표현인 거 같다 ㅎㅎ

마젤란 펭귄 후안을 우연한 기회에 만나서 구하게 되고 함께 살게 된 이 책의 저자이자 후안의 보호자인 톰 미첼은 영국인으로 모험심이 강한 청년이다

영국의 작은 시골마을에서 자란 저자는 아르헨티나의 기숙학교에서 선생님을 특히 영국인 구한다는 것을 알고 지원서를 냈고 합격을 해서 떠나게 된다

그의 꿈 중의 하나였던 남미로의 여행의 길이 활짝 열린 것이다

당시의 아르헨티나의 정치적 상황이 혼란스럽기는 하지만  학교에서의 생활은 만족하고 있었고 휴가를 즐기기위해 우루과이의 해변에 있는 친구의 고가의 아파트에 머무르고 있었다

내일이면 다시 학교가 있는 아르헨티나로 돌아가야하기 때문에 마지막 정리를 하고 산책 삼아 해안을 거닐었다

하지만 그 산책에서 보게 된 것은 아름다운 바다가 아닌 기름을 뒤집어쓴 채로 죽어가는 수많은 펭귄떼였다

당시에는 유조선들이 기름통을 바다에서 그대로 세척을 했다고 한다

한때 우리나라에서도 대기업의;유조선으로 인해 서해가 기름투성이가 되어서 어민들을 포함한 바다를 터전으로 살아가는 사람들에게 많은 피해를 주어 눈살을 찌푸리게 한 것이 생각났다

당시에는 이런 일들이 법적으로 조치를 받을 때도 아니었고 자연보호니 하는 개념도 별로 없던 때이니 죄 없이 죽어간 펭귄들이 더욱 안타깝다

기름과 범벅이 되어 죽어있는 펭귄떼를 보고 있다가 한 마리의 펭귄이 살아있음을 알게 되고 고통스러워하는 펭귄을 보고 안락사를 시켜줄 생각으로 다가갔지만 이내 생각을 바꾸고 친구의 아파트로 데려다 펭귄의 온몸에 몯은 기름을 씻기기로 한다

처음에는 자신을 해치려고 하는 줄 알고 저자의 손가락을 무는 등 방어자세를 취하다가 자신을 구해주려는 의도를 파악한 후로는 얌전하게 목욕을 한다

다음날 아르헨티나 펭귄이라고 우기면서 힘든 여정을 거쳐서 학교 기숙사까지 사람들 모르게 펭귄을 데려왔다

펭귄의 식성을 비롯한 펭귄에 대한 기조적인 지식도 전혀 없는 상황에서 시작된 펭귄 돌보기는 그리 쉽지만은 않다

더욱이 다른 사람들의 눈을 피해야하니 더욱 힘들다

그러다 자신을 아들처럼 돌봐주는 기숙사의 세탁 팀장인 마리아에게 이야기를 하게 되고 함께 일하는 교사들과 학생들에게도 이야기를 하고

펭귄에게 "후안 살바도"라는 이름도 지어준다

기숙사 방의 테라스에 후안의 거처를 두고 목욕도 시켜주게 된다

마리아를 시작으로 학생들까지 후안을 보기위해 저자의 방은 항상 손님들로 문전성시를 이루게 되고 똑똑한 후안은 이내 학교내의 명물이 되어간다

식사나 목욕, 산책을 도와주겠다는 자원봉사자들로 인해 저자는 한결 수월하게 후안을 돌볼 수 있게 된다

어느 순간인가 학교 사람들의 고민까지 들어주는 후안으로 많은 사람들이 행복해지는 것을 느끼게 된다

하지만 처음의 생각도 그랬고 언제까지나 야생의 펭귄을 이렇게 사람들 사이에서 두는 것은 아닌 거 같아 펭귄이 있는 동물원에 맡기기위해 미리 가보지만 너무나도 열악한 환경을 보고 이내 단념한다

다시 학교로 돌아와 학교의 수영장에서 후안이 이제 수영을 해도 괜찮다는 것을 확인하고 후안을 돌려보내 줄 만한 곳을 찾아가 미리 가보기로 한다

오토바이까지 구입해서 떠난 몇백 킬로미터나 떨어진 바닷가들을 찾아다니면서 바다표범 무리도 보고 바다코끼리의 무리도 본다

며칠을 헤맨 뒤에 후안의 동료들인 마젤란 펭귄들이 있는 해변을 확인하게 된다

하지만 다시 학교로 돌아왔을 때 후안을 맡겼던 동료 교사로부터 후안이 갑작스럽게 죽었다는 이야기를 듣게된다

지난 휴가 때 마리아의 집에 맡겼을 때도 별일 없이 잘 지내서 이번에도 그럴거라 생각했는데 여행 전에 마지막으로 본 것이 후안과의 마지막이 되었던 것이다

미안해하는 동료 교사에게 괜찮다고 말을 했지만 차라리 그때 후안을 구하는 것이 아니었을지도 모른다는 생각과 그동안 함께 지낸 모습들이 떠올라 더욱 슬퍼진다

시간이 지나 영국으로 돌아오고 몇십 년 후 우연히 그 시절에 찍었던 필름에서 후안을 발견하게 된다

후안을 추억하며 책을 쓰고 아르헨티나에 초대받아 펭귄에 대해서 알게 되고 그 당시 후안이 왜 자신을 따라왔으며 후안에게 학교에서의 생활이 행복했다는 것도 펭귄에게 공동체 생활이 본늠이라는 것도 알게된다

이 책을 보니 역시나 예전에 함께 살았던 우리집 개가 생각났다

8년을 함께 지낸 그 개도 강아지 시절 자신의 주인이었던 주한미군의 여군이 미국으로 돌아가면서 우리집으로 오게 되었다

미국 군인과 아파트 생활을 하며 애완견용 고급 사료와 샴푸 등의 고급 애완견 용품만 사용하던 그 작은 강아지는 우리집으로 와서 산과들을 뛰어다니는 시골개가 되었다

생긴 것도 독특해서 어딜가나 사람들의 눈길을 끌었던 점도 후안과 비슷하다

족보까지 있는 개였는데 지금 생각해도 종이 뭔지도 그리고 그 후로 우리집 개와 같은 종은커녕 비슷한 종의 재조차 한 번도 본 적이 없다

집도 잘 지켰고 유난히도 아버지를 잘 따라서 아버지의 차에는 자신의 지정석까지 두고 아버지가 가는 곳이면 어디든 따라나서곤 했다

늘 개를 답답하다며 풀어주었던 어느 날 사고로 죽었다

동네 사람 중 누군가가 놓아둔 쥐약을 모르고 먹었다고 한다

일박이일로 외출을 하고 돌아오니 개가 없어서 또 아버지를 따라 어딘가로 마실이라도 나갔다고 생각했었다

그래서 저자가 여행에서 돌아와서 후안의 죽음에 대해 들었을 때가 나 역시도 그때가 생각난다

만남부터 독특했고 또한 타지에서 만난 후안과의 나날들 그리고 마지막 인사조차 할 수 없었던 급작스러운 죽음~

동물을 키우는 아니 함께 생활하는 사람들에게는 언제든 일어날 수 있는 일이라는 것을 알지만 결코 익숙해지지 않는 일일 것이다

후안과의 길지도 짧지도 않았던 시간들은 이제 저자에게 소중한 책 한 권이 되었다고 생각된다

8년을 함께 지냈지만 사진 한 장 없는 우리집 개가 생각나게 하는 책이었다