하루키가 들려주는 기이한 이야기들

도쿄 기담집 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 55
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 비채 / 2014년 8월

제목부터가 너무나 아음에 들었다

일본 드라마 중에 가장 좋아하는 드라마는 바로 "기묘한 이야기"이다

이 시리즈는 이제 하지 않지만 매년 봄 가을에 하는 스페셜을 기다리는 것이 또 하나의 즐거움이 된지 오래다

공포도 있지만 공포보다는 신기한 이야기들을 주제로 한 기묘한 이야기~

그래서일까~ 이 책의 제목을 보고 너무나 내용이 궁금했다

작년이었나 무라카미 하루키의 단편집을 몇 권인가 읽었었다

일본 작가들의 작품은 장편보다는 단편을 더 좋아해서 여러 작가의 단편들을 읽은 적이 있지만 무라카미 하루키의 단편들은 모두 느낌이 조금은 싸~한 기이란 이야기들이 대부분이었던 것 같다

그런 작가가 대놓고 기담집을 냈다고 하니 더욱 기대가 되었었다

금요일 오후~ 오랜만에 친구를 만나고 돌아와 그날 반납할 책을 들고 급하게 도서관으로 갔다

전에 보다 만 클래식 음악에 대한 두꺼운 책과 일본어 문법책을 비려 들고 사서분께 갔더니 희망도서가 들어와있으니 함께 빌려갈건지 물었다

이상하다?? 그런 문자를 받지 못했는데??

늘 희망도서가 들어오면 문자가 와서 그걸 보고 빌리러 오곤 했는데 이번에는 문자가 오지 않았다고 하지 사서분께서 뭔가 착오가 생긴 것 같다며 알아보신다고 하신다

사실 그날은 피곤하기도 하고 집에 이미 잃어야 할 책들도 몇 권이 있어 그냥 반납기에 반납만 하고 갈까 하다가 온 김에 한번 자료실에 들른 것이었다

앞에 빌리려던 책들은 다음 기회로 미루고 희망도서로 들어왔다는 책들을 먼지 대출했다

그중에 한 권이 바로 이 도쿄 기담집이다

5가지 기이한 이야기가 실려있는 책이었다

첫번째 이야기는 자신의 동성애로 인해 가족들과 특히 누나와 사이가 멀어진 남자가 우연히 만난 한 여자가 자신의 누나와 같은 상황에 있었다는 10년 만에 누나의 수술 전날 전화통화를 하고 사이가 좋아졌다는 이야기이다

정말 그가 만난 그 여자는 누구이며 자신의 누나와 같은 병에 같은 입원 날짜까지 우연이라기보다는 필연 같았다

두 번째 이야기는 하와이의 어느 해변에서 상어에게 아들을 잃은 여인의 이야기이다

서핑 중에 상어의 습격을 받아 한쪽 다리를 잃어지만 사인은 그것이 아닌 패닉으로 인한 익사라고 했다

그녀가 하와이 경찰서에서 만난 경찰관의 이야기가 인상적이었다

그녀의 아들이 그곳에서 목숨을 잃었다는 이유로 섬을 원망하거나 증오하지 말아달라는 첨에는 무슨 말도 안되는 소린가 싶었지만 그건 그냥 누군가의 의도에 의한 죽음이 아닌 자연의 순환 속으로 돌아간 것이라고 말한다

그 후로 그녀는 아들이 죽은 시기쯤이면 매년 그 섬으로 갔다

그곳에 아무것도 모르는 철없는 일본인 서퍼둘을 도와주게되고 그들로부터 아들과 비슷한 인상을 한 외발이 서퍼를 봤다는 이야기를 듣게 된다

그들 또래의 젊은 한쪽 다리뿐인 일본인 서퍼라니~

그들 외엔 본 사람도 없다

엄마인 자신이 늘 오는 이곳에서 자신의 눈에는 보이지 않는 아들을 그녀는 여전히 하나레이 해변에서 기다리는 것인지도 모르겠다

세 번째 이야기는 갑자기 사라진 남자의 이야기이고 네 번째는 소설가와 그가 만난 여성과 그가 그 여성에게 영감을 얻어서 쓴 소설에 대한 이야기인 것 같지만 결과적으로 작품은 소설가의 자기성찰 같은 느낌이다

그리고 마지막 이야기는 왠지 마음이 씁쓸하다

주인공은 스스로 외면하고 싶었던 진실을 자신의 이름을 훔쳐 간 원숭이의 입을 통해서 듣게 된다

자신이 가족 특히 가장 사랑받는 것이 당연한 어머니와 하나뿐인 언니로부터 사랑받지 못한 사람이라는 이야기~

스스로 알고 있었지만 애써 외면했던 진실은 결국 원숭이의 입을 통해 밖으로 나오게 된다

누구나 이런 비밀 아닌 비밀을 가슴속에 하나씩은 품고 있지 않을까~

알고 있지만 정면으로 마주하는 것이 너무 힘들어서 애써 모르는 척하고 있는 그런~

기담집이라고 해서 흥미 위주의 기이한 이야기를 읽을 수 있을 거라고 기대했는데 마지막 이야기는 조금은 착잡해지고 말았다