어른은 절대 그냥 되지 않는다

우리는 언제 어른이 되는가 - 서른에 다시 읽는 어린 왕자
김진하 지음 / 21세기북스 / 2026년 4월

'어린 왕자' 책에 대한 기억 중 뇌리에 남아 있는 건 '까다로운 장미'와 '사막여우와의 길들임'이었습니다.

'길들이다'의 단어 태생상 '부정적'이미지가 강하게 뇌리에 자리 잡고 있었습니다.

사막에서 자유로운 '사막 여우' 에피소드에서 '길들인다'라는 단어가 나왔을 때 거부감이 들었습니다.

'길들인다'는 사람이 동물을 길들여서 '가축'을 만들었다에서 출발합니다.

옛 성현 중에는 '동물을 길들이지 말라'라는 말을 한 분이 있었다고 합니다.

'길들이는' 건 상호작용을 통해 길들임을 당하는 존재나 길들임을 하는 존재나 서로 묶인다는 것이죠.

태국, 라오스 등 동남아시아 지역에서 야생 코끼리를 길들이기 위해 행위인 '파잔(Phajaan)'이 있습니다.

'코끼리의 영혼을 파괴하는 의식'이라고 합니다.

아기코끼리가 굴복할 때까지 매질을 해서 저항하지 못하고 절대복종하게 하는 것입니다.

3~4살 된 아기를 어미 코끼리로부터 격리한 후 밧줄로 묶고 쇠꼬챙이나 매로 찌르는 등 극심한 신체적, 정신적 고문을 가해 인간에 대한 공포심을 심어주는 작업입니다.

너무나 잔인한 행위죠.

관광업, 노동, 서커스 등에 이용하기 위해 코끼리의 야생성을 없애고 사람에게 복종하도록 만들기 위해서 이 같은 짓을 하는 겁니다.

우리나라에도 예전 곰을 가두고 담낭에 관을 꽂아 웅담즙을 뽑아내는 만행적인 행위가 있었습니다.

새끼와 함께 있던 어미 곰을 자기 새끼가 커서 자신과 같은 고통을 당할까 염려했는지 가슴에 품고 꽉 껴안아 압사시키고 자신은 철창에 돌진해서 그대로 자결한 사례도 있다고 합니다.

인간의 잔인성은 그 잔인한 행위를 위해 이성을 사용하는 데 있습니다.

다른 해결 방법을 찾지 않고 다른 존재의 고통을 생각하지 않고 그것을 얻어내는 것이죠.

현재는 합성 약품을 통해서 이런 일은 근절됐지만 곰을 사육하던 곳은 아직도 보상금을 노리고 곰을 계속 가두고 있다는 소식을 들은 바 있습니다.

대체로 '길들임'은 이런 것입니다.

'길들임'에 대한 부정적 인식이 너무 강해서 '어린 왕자'에서 말하는 '길들임'이 '관계를 맺는' 것이라는 다른 의미를 알게 된 후 눈물이 흐른 적이 있습니다.

어쩌면 '관계' 자체가 고통일 수 있겠다는 생각이 들었습니다.

'관계'는 애착이 생기게 하는 동시에 거부감이라는 싫다는 감정 또한 만드는 맥락입니다.

우리 인생, 아니 모든 존재의 삶이 '길들임'이 상호작용하며 서로를 얽매게 하니까요.

그렇지만 '어린 왕자'의 '길들임'처럼 '기다려 주는', 존재가 '길들임'을 서로에게 하는 그 거북하고 불편한 시간을 기다려주며 존재 스스로 '길들임'을 허락하는 시간을 함께 견디는 그 시간이 상대에 대한 배려, 존재에 대한 배려라는 것을 알게 된 후 세상이 다르게 보였습니다.

우린 자신의 의지를 관철하기 위해서 폭력, 고함, 악다구니를 통해서 쉽게 이루려는 악한 본성이 있습니다.

그게 인류와 동물 역사에서 계속 반복되고 있습니다.

인간관계에서도 그건 계속되고 있습니다.

식당에서 식사하는데, 어느 워킹맘과 직장동료가 나누는 대화를 들려왔습니다.

"애가 저 형도 때려? 하고 묻는 거야."

"뭐? 그걸 물어? 혹시 누구한테 맞았었나 보네?"

"아마 혼자 놀이터 나갔다가 아니면 어린이집에서 형아가 때린 적 있나 봐. 그 얘기 듣고 마음이 그렇고 어떻게 알려줘야 할지 난감하더라고."

"아직은 아이니까. 어린이집 선생님의 도움을 받아야지! 아이들끼리 해결하라고 하면 분명 안 좋은 습관만 배울 테니 그것도 문제네."

이 얘기를 들으며 대체 저 어린아이들은 폭력과 정서적 학대를 언제부터 경험할까? 란 생각에 빠졌습니다.

씁쓸한 일이죠. 아이는 그런 것을 커나가면서 결국 스스로 극복해야 합니다.

그 과정이 고통이고, 그 고통 속에서 배움이 있겠죠.

그 배움이 그 아이에게 폭력과 정서적 학대라는 것을 도구로 삼는 인생을 살지,

'폭력과 정서적 학대'라는 그 장벽에 맞서 '선의'를 지켜낼지 걱정이 되었습니다.

'어린 왕자'에 대한 많은 관점 제시가 이 책의 가장 큰 소산입니다.

예전에는 진정 '어른'이 되고 싶지 않았습니다.

#어린왕자 #사랑과삶의의미를배우는시간 #어른을위한동화 #성숙의시간 #우리는언제어른이되는가