모비딕 (무삭제 완역본) 현대지성 클래식 44
허먼 멜빌 지음, 레이먼드 비숍 그림, 이종인 옮김 / 현대지성 / 2022년 9월
평점 :
장바구니담기


고래, 향유고래는 숭배되었다.

특히 흰 고래, 하얀 향유고래는 신성했다.

고래는 바다에 산다.

바로 물에 사는 것이다.

물은 명상과 모든 신성의 바탕이다.

그리스인들은 제우스가 신중의 신이라고 했지만,

결국 바다의 신 포세이돈을 제우스의 형제로 만들었다.

바다를 무시할 수 없었던 것이다.

인간도 자신들의 근원이자 진화의 시작이었던 바다를 잊을 수 없다.

무의식에 각인되어 있다.

인간이 바깥 세상으로 모험을 떠났지만, 진화의 여정은 다시 바다를 그리워하게 만들었다.

주인공 이슈메일은 자신이 상선이 아닌 포경선에 타는 이유를 '운명의 경찰관'이 자신에게 영향력을 행사하기 때문이고 말한다.

'운명의 경찰관'?! 이런 멋진 핑계거리가 있다니 재밌는 주인공이다.

이슈메일은 "상상속에서 고래들의 행렬 한복판에서 우뚝 솟은 눈 덮인 산처럼 거대한 두건을 쓴 유령 하나가 헤엄치는 것을 보았다.

바로 그 운명의 고래, '흰 고래'였다.

'교차작살, 황새치'라는 이름의 여관을 지나 물보라 여관에 들어섰다.

방이 없어 '작살잡이'와 한 담요를 덮어야 할 상황에 놓였다.

'모비 딕'을 집필하기 전 '멜빌'은 모두 다섯 편의 장편소설을 썼습니다.

생애 첫 출간 작품 '타이피'는 출간되자마자 큰 인기를 얻었고, 두 번째 소설 '오무'도 호평을 받았습니다.

문제는 세 번째 소설부터 독자 취향이 아닌 '작가 정신'이라는 '사명감'으로 '마르디'라는 철학소설을 썼습니다.

'섬에 대한 모험'이 아닌 '세상의 정치, 사회, 종교 제도'에 대한 단상을 펼치다 독자들의 냉대를 받게 됩니다.

이게 가장 뼈 아프게 다가오는 시점입니다.

역시 '작가 정신'의 소설은 '필명'으로 내야 한다는 교훈이 생깁니다.

이때 생긴 꼬리표, 즉 독자들이 받았던 인상은 그 후 작품에도 영향을 미칩니다.

신혼인 멜빌은 가족부양을 위해 '독자 취향의 소설'인 '레드번'과 '화이트 재킷'이라는 해양소설을 씁니다.

아마도 이 다섯 작품을 토양으로 '모비 딕'이라는 대작의 밀알이 뿌려젔으리라 생각됩니다.

물론 '너새니얼 호손'의 조언이 크게 작용합니다.

'모비 딕'은 초고에서 많은 부분이 수정되고 바뀝니다.

앞, 뒤 내용 중에 오류도 심심치 않게 등장합니다.

작품을 해석할 때 착오를 불러오기도 합니다.

'모비 딕'은 '모더니즘'을 예고한 작품이라고 합니다.

그전까지 소설은 소설가가 그려내는 세상은 소설가의 자아와 정확히 일치해야 합니다.

'전지적 작가 시점'입니다.

이런 류의 소설은 교조주의적입니다.

독자를 가르치려 들거나 유도할 수 있습니다.

이미 지배적인 종교와 사상이 있는 세상에 나오기 쉬운 관점입니다.

모더니즘은 다릅니다.

소설가 자신이 세상에 대해서 다 알 수 있는 방법이 없다고 시인하는 데서 시작합니다.

화자는 직접 목격하고 체험하고 상상한 것과 취재한 것만 알 수 있다는 전제와 그 전제마저도 인식의 불완전함을 인정하는 겁니다.

개인의 경험을 통해 형성된 소설가 자신의 자아와 세상은 불일치하므로 오히려 알 수 없는 세상보다 인식의 불일치가 발생하는 개인 자아의 심리적 리얼리티의 집중하는 게 바로 '모더니즘'입니다.

그런 면에서 '모비 딕'은 교조화된 대중이 아닌 깨어있는 작가, 사상가, 예술인들에게 손에 손으로 이어지면서 읽혔고, 다시 깨어납니다.

교조주의에 빠진 대중은 결국 '모비 딕'을 보고 '멜빌'에 대해 경멸하게 됩니다.

그게 멜빌의 가장 큰 실수입니다.

가족을 부양하겠다는 계획은 자신의 '작가 정신'으로 무너지고 다시 출판계에 진입하지 못합니다.

소설이 그냥 취미로 남게 되고, 다른 직업을 가져야 하는 상황이 되었습니다.

그의 작품 '모비 딕'은 결국 불멸의 작품으로 부활했지만 정작 멜빌의 가족은 끔찍한 생계로 인해서 극단적인 선택과 지병 악화와 독신 생활로 마무리됩니다.

멜빌의 막내딸은 오히려 '모비 딕'의 부활과 대성공이 오히려 괴롭습니다.

현재도 웹소설의 경우 무조건 '독자 취향'으로 가야 합니다.

'작가 정신'으로 가야 한다면 '일반 소설 장르'로 가야 합니다.

작가가 이 판단을 그르치면 자신이 좋아하는 '소설 쓰기'라는 작업도 유지하기 힘들게 된다는 교훈을 멜빌의 생애를 통해서 반면교사로서 배우게 됩니다.






*출판사로부터 받은 도서를 읽고 리뷰하였습니다*


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo