뇌과학의 모든 역사 그리고 미래

뇌 과학의 모든 역사 - 인간의 가장 깊은 비밀, 뇌를 이해하기 위한 눈부신 시도들
매튜 코브 지음, 이한나 옮김 / 심심 / 2021년 9월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

인체의 우주라고 하는 뇌. 뇌를 알아가는 그 역사는 인류와 함께 많은 도전을 거듭했지만 여전히 알 수 없고 여전히 쉽지 않은 영역이다. 철학 같으면서도 과학 같은 뇌 과학의 역사를 담았다. 우주 속의 한 줌 먼지 같은 인류의 존재를 잃지 않고 담담하고 겸허하게 적혀 있어 좋았다.

뇌 과학 전반의 역사를 다루며 미래를 고민하는 이 책은 심심 출판사의 지원으로 읽어볼 수 있었다.

모든 과학이 철학에서부터 출발했듯 뇌 과학의 역사도 철학에서 출발했다. 그 어떤 학문보다 철학과 동떨어질 수 없었던 '뇌 과학'은 인간의 <마음>, <의식>을 찾는 긴 여정이었다. 인간의 마음은 신경계가 작용하면서 나타나는 자연스러운 현상이라고 얘기하는 유물론적인 입장도 있었지만 여전히 우리는 그 현상에 대해서 아무것도 모르는 상황일지도 모른다.

고대에는 마음이 심장에 있다고 생각했다. 요즘에도 종종 심장으로 느껴야 한다 식의 표현이 사용되기도 한다. 하지만 우리의 감정과 의식은 모두 뇌에 있다. 이것을 증명하기 위해서 괴기스러운 퍼포먼스가 이뤄지기도 했다. 갈레노스는 많은 사람들 앞에서 돼지를 눕혀 놓고 돼지의 심장을 떼어내는 섬뜩한 실험을 선보였다. 이 잔인한 퍼포먼스로 인해 인간의 마음은 더 이상 심장라고 생각하는 사람은 없었다.

중략

뇌 과학의 발전은 컴퓨터 시스템에도 영향을 주었다. 뇌의 구조가 뉴런 등의 굉장히 많은 조직들이 얽혀 있다는 것을 보고 <퍼셉트론>이나 <신경망 회로> 같은 것이 제안되고 발전되었다. 인간을 추종하는 기술은 뇌과학을 바탕으로 함께 발전해 왔다. AI를 지향하지만 여전히 방대한 학습에 의존하고 있을 뿐이다. 사실 뇌와 비교하기에는 우리는 우리의 뇌를 아직 전혀 모르고 있는 것과 같기도 하다. 그와 마찬가지로 <딥러닝>을 연구하는 학자들도 <딥러닝>의 히든 레이어가 어떻게 동작하는지 모른다.

인간의 뇌를 연구하기 위해서 더 단순한 뇌를 연구하는 학자들이 늘어났다. 뇌의 거시적인 동작 메커니즘을 이해해야 하기 때문이기도 하다. 예쁜 나방 유충이라던지 초파리 민달팽이 등을 이용하기도 했다. 작은 수의 뉴런과 시냅스의 동작을 연구하면 일반화된 메커니즘으로 확장할 수 있을 것이란 생각이었다. 새의 깃털만 보고 새가 어떻게 날 수 있는지 알 수 없듯이 뇌의 동작을 알기 위해서는 전체의 메커니즘을 파악할 필요가 있었다. 뇌의 지도를 만들어 내는 것을 <커넥톰>이라고 한다. 하지만 여기에도 풀어야 할 숙제가 있다. 멍게 유충의 작은 뇌에는 겨우 177개의 뉴런과 6618개의 시냅스만 존재하지만 이 작은 뇌에도 양쪽 뇌의 기능은 비대칭적인 모습을 보이고 있다. 더 중요한 것은 개체마다 그 모양이 다른다. 구더기 한 마리 (그야말로 한 마리)의 커넥톰을 만들기 위해서 전 세계의 29곳의 연구실이 수 년 동안 노력하고 있는 것을 보면 인간의 뇌를 파악하는 것은 가늠할 수 없을 정도의 노력이 필요할 것 같다.

중략

2005년 <사이언스>에서 발표한 미해결 과학 문제 125가지를 집중 조명했는데 두 번째가 바로 "의식의 생물학적 기제는 무엇인가?"라는 것이다. 의식은 우리가 신경이 반응을 인지하는 것일 뿐이라는 조금은 운명적으로 보는 사람들도 있다. fMRI의 발명으로 인해서 우리는 더 자세한 뇌 지도를 그려내고 있다. 하지만 그것마저도 뇌의 일부분을 탐색하는 방법이다. 우리는 많은 발전을 이룬 듯 하지만 여전히 뇌에 대한 단편적인 현상들만 알고 있을 뿐이다.

휴머노이드, 뇌 스캔 등의 기술이 SF의 소재로 심심치 않게 등장한다. 로봇에게 가장 어려운 기술이 뭐라는 질문에 어느 과학자가 "자신을 인식하는 것"라고 대답한 것을 본 적이 있다. 로봇에게 마음을 심을 수 있다면 그런 수준의 기술을 가지게 된다면 우리는 로봇에 지배를 받는 디스토피아적 세계관에 근접할지도 모르겠다. 하지만 뇌는 여전히 광활한 우주만큼이나 미스터리하다. 우리를 알아가는 것은 중요하나 어쩌면 인간이 '신의 영역'에 도전하는 마지막 과제가 될 것 같다. 그곳에 다다르면 인간은 더 이상 인간으로 존재할 수 있을까? 내 의식이 온전히 나의 의식이라고 확신할 수 있을까?

뇌의 영역에 대한 도전의 역사 다른 어떤 학문의 역사보다 더 겸허한 자세로 써 내 리간 이 책은 뇌 과학을 전공하거나 궁금한 사람이라면 꼭 읽어볼 만큼 좋은 책이었다.

MySQL, MariaDB를 시작한다면 바로 이 책이다.

이것이 MySQL이다 - MySQL 설치부터 PHP, 파이썬 연동까지 한번에! (동영상 강의 무료 제공 / MySQL 8.0 반영), 개정판 ㅣ 이것이 시리즈
우재남 지음 / 한빛미디어 / 2020년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  회사에서 DB 연동 프로그램을 만들어야 했다. 이 쪽 분야에서 워낙 잔뼈가 굵으신 베테랑이신 분이 주도하여 업무를 진행하지만 따라가는 입장에서 대부분을 습득해야 했다. 그분은 이번 프로젝트만 하면 같이 일할 수 있을지 모르는 상황이기 때문이었다.

  C++ 코드 자체도 난이도가 높은 기술들을 사용하셨지만, DB라고는 홈페이지 만들 대 간단하게 만들던 것이 전부인 나에게는 처음부터 곱씹으며 공부할 책이 필요했다. 그런 면에서 이 책은 정말 잘 쓰인 책이다.

  처음 기술을 익힐 때에는 무엇이 있는지 나열해주는 책이 필요하다. 하나하나의 높은 사용법은 그 다음이다. 전반적인 내용을 어렵지 않게 설명해주는 책이 필요하다. 이 책은 MySQL의 설치부터 시작해서 자잘한 문법까지 모두 설명해 준다. 예제 코드 또한 잘 나와 있으며 조금 더 어려운 작업이 필요할 때에는 책을 바탕으로 구글링을 시도하면 얼마든지 구현할 수 있었다.

  나는 책만으로도 충분했는데, 카페도 운영하고 동영상 강의까지 제공하기 때문에 배움에 어려움이 있는 사람들에게 충분히 도움을 줄 수 있을 것 같다.

  SQL의 기본, 고급 구문은 물론 인덱스, 스토어드 프로그램도 어렵지 않게 잘 설명되어 있다. 그리고 MySQL을 다룰 수 있는데 PHP와 Python에 대한 간단한 구현도 설명되어 있어 Web이나 Application에 어떻게 연결할 수 있는지 감을 잡을 수 있을 것 같다. ( 나는 C++ 이지만, 파이썬도 PHP도 재미있게 하고 있다. ) 마지막에 설명한 공간 데이터에 대한 부분은 다소 어려웠으나 지리 정보를 이용해야 하는 Application을 만들어야 하는 사람들에게는 충분히 좋은 챕터가 될 것 같다.  

MySQL 혹은 MariaDB(태생이 MySQL과 같음)를 시작하는 사람이라면 첫 책으로 아주 좋을 것 같다.

유년 시절의 따뜻함이 묻어 있는 소설

기차를 기다리는 소년 ㅣ 양철북 청소년문학 2
다니엘 에르난데스 참베르 지음, 오승민 그림, 김정하 옮김 / 양철북 / 2021년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  우표가 취미인 이사벨은 사람과 사람의 마음을 연결해주는 편지에 붙어 있는 우표 같이 마음을 전하는 힘이 강한 아이다.

  스칠 가버릴 수도 있었던 어린 날의 인연을 곱게 담은 이 책은 양철북 출판사의 지원으로 읽어볼 수 있었다.

  기차로 우편물을 받는 이사벨의 아빠는 수하물을 받으러 매일 같은 시간에 기차역으로 향한다. 아빠랑 같은 취미를 가진 이사벨은 그런 아빠를 따라나서길 좋아한다. 이사벨은 매번 기차역에서 기차를 기다리는 기예르모를 발견한다. 이사벨은 마음이 따뜻한 아이였고 매일 같이 외롭게 기차역에서 누군가를 기다리는 기예르모에게 말을 건넬 줄 아는 아이였다. 자신의 취미인 우표에 대해서 쉴 새 없이 얘기하는 천진난만함도 다른 아이들이 기예르모를 괴롭힐 때에도 아빠가 기예르모와 같이 놀지 말라고 할 때에도 사람을 있는 그대로 바라봐 주는 아이였다.

  짧은 시간 정이 들어버린 그들에게도 이별의 시간은 찾아오고, 가족과 재회하는 기예르모의 모습을 지켜보는 이사벨의 모습에서 보통의 어른들보다 나은 배려를 볼 수 있었다. 기예르모는 떠나갔지만 그는 종종 그녀에게 편지를 보냈다. 이곳저곳을 다니며 이사벨에게 새로운 우표를 보내줬다. 우표는 더 이상 단순한 수집품이 아니라 추억 그 자체가 되었다. 

  아이들이라서 가능한 순수하고 꽃내음 같이 향긋한 그런 소설이었다. 문장이 쉽고 얇아 아이들이 읽기에도 무리가 없을 것 같다. 스치는 인생 속에 어쩌다 내면 손에 닿은 인연이 행운이 될지는 모르겠지만, 수많은 인생 중에서 서로 닿았다는 것이 중요하다면 그 자체도 소중할 수 있다는 생각이 잠시 드는 책이었다.

사람도 어묵도 우울할 땐 목욕탕이 최고!

팔팔어묵탕 ㅣ 맛있는 변신 1
흥흥 지음 / 씨드북(주) / 2021년 11월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  귀여운 어묵들이 찜질방에 모여 도란도란 즐거운 시간을 보내는 이 동화는 씨드북의 지원으로 읽어 보았다.

  꼬북이를 닮은 듯 안 닮은 듯 한 이 어묵들은 88 어묵탕이라는 찜질방으로 보이는 곳에서 즐거운 시간을 보내는데, 이 어묵들이 너무 귀엽다. 어묵이 사람이라면 이렇게 즐거운 시간을 보낼 테지. 주인공 어묵은 사람들에게 핀잔을 많이 들어서 기운이 없는 상태였는데 스트레스 제대로 풀고 갈 수 있을 것 같다.

  작가의 상상력이 돋보이고 너무 예쁘고 알록달록한 그림이 아이들의 눈길을 사로잡을 것 같다. 코로나로 찜질방, 사우나를 언제 했는지 기억도 안 날 정도지만 아이와 함께 팔팔 어묵탕 이야기를 읽으면 너무 즐겁다.

아이를 위로하고 싶은 부모들을 위한 동화

나는 강물처럼 말해요 ㅣ 작은 곰자리 49
조던 스콧 지음, 시드니 스미스 그림, 김지은 옮김 / 책읽는곰 / 2021년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  이 책은 아내가 구입을 할까 말까 고민하던 책이었다. 김영하 북클럽 10월 도서로 선정되면서 다시 한번 관심을 두게 되었다. 어떤 책일까 한 번 펴봤는데 그 자리에서 다 읽어 버렸다. 동화책이기 때문에 금방 읽힌다.

  처음 읽을 때는 '강물처럼 얘기한다'라는 것이 뭘까라는 생각을 계속했던 것 같다. 

  아이는 말을 더듬기 때문에 발표시간에 자신의 얘기를 제대로 할 수 없었다. 입 밖으로 나오려는 낱말들이 서로 뒤엉켜 결국 한 마디도 못하게 된 것이다. 마중을 나온 아빠는 침울해하는 아이를 보고는 강으로 데려가서는 그냥 강가에 말없이 둔다. 그러곤 얘기한다.

강물이 어떻게 흘러 가는지 보이니?

너도 강물처럼 말한단다.

  아이는 이 말을 이해했을까? 한참을 서서 생각했다. 단순히 자연에 아이이 마음을 동화시켜 위로를 전하고자 했던 큰 의미 없는 말이었을까? 아니면 서로 엉키고 설키면서 결국엔 흘러가는 강물이 아이의 머릿속에 쏟아져 나오다 부서져 버리는 말들을 생각하며 해준 말일까? 그렇다면 아빠도 분명 말을 더듬었던 경험이 있었겠지..

 이 책은 작가의 경험을 바탕으로 적었다고 한다. 작가의 아버지도 '너는 강물처럼 말한다'라고 해줬다고 한다. 어떤 마음으로 위로를 받았을지는 모르겠지만 아마 성인이 된 뒤 작가 본인의 마음을 담아 적어 내려갔을 것이다. 아이는 분명 묵묵히 위로해준 아빠의 사랑에 치유되었을 것이고 작가는 그런 아빠가 되어 보자고 이 책을 아이에게 읽어 줄 부모들에게 은연중에 흘리고 있는 것 같다.

  작가의 아버지처럼 아이의 상처에 대해 흘러가듯 위로를 건넬 여유와 아량이 나에게는 아직 없나 보다. 누구보다 상처 받을 사람은 본인일 텐데, 잘 되라는 말로 포장하고 상처를 건드리고 있는 건 아닌지 반성해 보는 시간을 가져 본다.