현실을 부드럽고 친절하게 직면시켜주는 책

연명치료는 사양하겠습니다 - 오래 사는 시대, 우리는 어떻게 떠날 것인가
양성관 지음 / 히포크라테스 / 2026년 9월

『연명치료는 사양하겠습니다』는 병원에서 임종을 맞이하는 사회가 되었는지, 죽음을 대하는 우리사회의 현실, 어떻게 죽음을 맞이하는 것이 바람직한지에 대해서 친절하게 이야기해주는 책이다. 『연명치료는 사양하겠습니다』를 읽고 싶었던 이유는 일본의 사정은 알게 되었지만, 정작 우리나라의 사정은 아는 바가 없어서였다. 

오래전 일본의 노인 복지가 가장 잘 되어 있는 동네에서 1년간 조사한 『야마토마치에서 만난 노인들』을 읽고 나서부터 치매, 개호에 대해서 관심을 가지게 되었다. 그 관심은 일본의 노인요양병원 의사가 쓴 『우리는 어떻게 죽음을 맞이해야 하나』를 읽으면서 '노쇠'에 대해서 생각하게 되었고, 곡기를 끊어서 죽는 풍습이 있다는 것을 알고 나도 그런 선택을 해야겠다고 막연하게 생각했었다.

1990년대만 해도 한국인 4명 중 3명이 집에서 임종을 맞이했다는 사실에 놀랐다. 생각해보니 나의 조부모님은 모두 댁에서 임종하셨고, 장례식은 장례식장이 아니라 조부모님 댁에서 치렀다. 분명 과거에는 병원에서 죽는 게 당연한 사회가 아니었는데, 그 사실조차 잊고 있었다는 것을 알았다. 왜 병원에서 죽는 걸 당연하게 받아들이게 되었을까? 책을 읽다 보니 한국 사회의 변곡점이 된 재판이 우리 사회에 얼마나 큰 영향을 줬는지 알게 되었다. 왜 법원에서 그걸 정해주는지에 대해서는 여전히 의문이 있지만. 충분한 논의조차 할 수 없는 사회였다는 것 또한 알게 되었다.

다수의 일반인들이 가지고 있는 치료의 편견에 대해서 이야기하는 파트를 읽으면서, 그 일반인이 나였다. 가슴을 그렇게 압박하는데 갈비뼈가 멀쩡할 리가!! 막연하게 숨을 다시 쉬게 되면 좋아질 거라는 생각을 하고 있었다는 것을 알고 당황했다. 허리가 아프고 나서 이전처럼 돌아갈 수 없다는 사실을 알았음에도 그걸 받아들이기가 힘들었던 것과 비슷할지도. 어떻게든 긍정적으로 받아들이고 싶어서 숙고를 하지 않아서일지도 모르겠다. 그러니 '어떻게 죽어야지'라는 생각도 현실적이지 못하고 중요한 부분은 회피한 망상에 가까웠다.

우리나라 사람들이 죽기 직전까지 항암치료를 받았던 사람이 그렇게나 많다는 사실도, 죽음을 직면하지 않는 사회라는 것도 장례식 문화에 대해서 이야기하면서 통감했다. 정작 중요한 부분에 대해선 결정을 안 했는데! 이제 이 책을 읽었으니, 앞으로는 달라지리라. ㅠㅠ;;

남이 결정하게 두지 않으려면, 내가 알고 선택해야 한다. 본인이 생전에 사전연명의료의향서를 작 성하고 자신의 뜻을 명확히 남겨두면, 많은 의료진은 그 결정을 존중한다. 그러나 문서만으로는 충분하지 않다. 가장 중요한 것 은 가족에게 자신의 뜻을 분명하게 말해두는 것이다. 마지막 순간에 가족이 갈등하지 않게 만드는 가장 확실한 방법은 내 의사를 미리 표현하고 함께 대화하는 일이다. (중략) 그러나 질문은 바뀌어야 한다. 기준은 가족이 아니라 나에게서 시작해야 한다. 내가 어디까지 살고 싶은지, 어떤 상태를 더 이상 원하지 않는지 먼저 생각해야 한다. 그래야 비로소 가족과 뜻을 모을 수 있고. 의료진과 방향을 정할 수 있다. - P184

[100자평] 우리는 혼자 늙지 않는다

우리는 혼자 늙지 않는다 - 혼자의 시대, '비비'라는 가능성
봄봄 지음 / 낮은산 / 2026년 7월

책을 읽으면서 밑줄 친 구절이 많았는데, 책을 덮고 나서 남는 문장은 ‘비비를 만나서 결혼에 대해 능동적 사유를 할 수 있었다‘와 ‘함께 생활하는 데 필요한 것은 서로를 있는 그대로 봐주는 일‘이 제일 기억에 남았다.

다른 집단에 속한 소녀 둘의 서로를 응원하고 성장하는 이야기

해오와 사라 1
송송이 지음 / 클 / 2025년 6월

주인공이 사람이 아닌 작품에 유독 끌리는 취향 탓에, 《해오와 사라》 1권 리뷰 이벤트를 보자마자 바로 신청했다. 표지만 보면 인어와 해녀의 즐거운 우정 이야기일 것 같았는데, 실제로는 그런 이야기가 맞지만 생각보다 훨씬 무거웠다. 우리나라 근현대사를 배경으로 하다 보니 마냥 밝고 행복한 이야기일 수는 없는 것이 현실이기에. 올해 히트한 제주도를 무대로 한 드라마를 떠올리면 비슷한 결이 느껴질 거같다.

책을 처음 펼쳤을 때 가장 놀란 건 작가의 이력이었다. 역사교육과를 졸업한 작가의 데뷔작이 바로 《해오와 사라》다. 이렇게 큰 스케일 작품이 데뷔작이라니! 이 작품은 2019년부터 2021년까지 연재되었다. 작가는 '떠나고 싶은 사람들'의 등을 다정하게 밀어주는 심정으로 그렸다고 한다.

1권 표지에 명랑해 보이는 두 소녀가 이 이야기의 주인공이다. 해녀 해오와 인어 사라, 두 소녀의 우정과 각자가 속한 집단의 압력을 자신만의 시각으로 바라보고 응원하며 앞으로 나아가는 이야기다. 이 과정에서 해오가 사라의 목숨을 구하고, 사라 또한 해오의 목숨을 구한다.

자신이 속한 집단의 규칙이 이상하다는 것을 당사자가 알아차리기란 어렵다. 설사 알아차렸다 해도 집단의 압력을 견디며 자신의 주장을 말하는 것은 더욱 어려운 일이다. 해오와 사라는 서로 다른 집단에 속했기 때문에, 상대방의 집단이 강요하는 가치관이 이상하다는 것을 서로에게 알려줄 수 있었다.

해오가 집단의 압력으로 자기 삶의 선택을 망설일 때, 그것이 이상하다고 말해주는 사라. 그리고 해오를 위해서 살아가라며 용기를 낼 수 있는 힘을 주었다. 해오는 자신의 삶을 살아가겠다고 말하는 용감한 소녀가 되었다.

사라에게 해오는 "인어와 사람은 똑같다"고 말하며 인간들이 인어에 대해 가진 편견을 정면으로 반박했다. 사라가 자신의 집단에서 느꼈던 외로움을 위로하는 말을 건넨 셈이다. 해오에게 사라가 집단의 가치를 인식하고 자신만의 가치를 발화하게 도왔듯, 사라에게도 해오가 그런 존재가 되어준다.

우리는 무엇인가? 우리는 어디로 나아가는 것인가? 이 이야기의 끝이 궁금해졌다. 저자의 말처럼 떠나고 싶은 소녀가 용기를 내어 떠나는 이야기로 끝날까? 해오와 사라가 엮인 미스터리가 많아서 이 이야기를 끝까지 따라가봐야 알 것 같지만, 이 만화에 나온 모든 소녀의 선택을 응원하며 읽게 되었다. 해오, 사라, 연지, 춘심... 이 소녀들의 성장과 선택이 궁금해지는 이야기였다. 본인이 진정으로 행복해지는 선택을 하기를.

모든 여성이 안심하고 살 수 있는 날이 오길 바라며.

천지신명은 여자의 말을 듣지 않지
김이삭 지음 / 래빗홀 / 2024년 6월

제목 때문에 홀린 듯 서평단을 신청한 책. 정말 순식간에 읽었다. 괴담집이라고 생각했는데 괴담집이 맞지만, 현실에서 충분히 있었을 법한 이야기이었다. 

첫 이야기 ‘성주단지’는 작년에 만든 책 덕분에 알게 된 단어라서 제사상 괴담이 나오는가 했는데 그건 맞긴 맞았다만… 지금을 살아가는 여성들이 현실로 강하게 느끼는 두려움에 대한 이야기이었다.  최근 모 조사의 통계에서 모든 여성 집단에서 느끼는 두려움을 다루고 있었다. 데이트 폭력, 스토킹… 이별을 받아들이지 못하는 구 남친이 주인공을 몇 번이고 집 앞에 찾아오는 이야기였다. 사실 좀 더 이야기 하고 싶지만, 이야기의 결말을 아는 걸 대부분 싫어 하니 여기까지. ^^;;  두 번째 이야기는 일제 감정기 여학교에 대한 이야기로 읽혔다. 세 번째 이야기 조선시대의 과부의 삶, 네 번째 이야기도 조선시대 이야기로 그 시대의 여성들의 여성이라서 받는 고통을.  마지막 이야기는 교우촌 이야기라기보다는 조선시대에 천대받고 핍박받던 계급의 여성의 고달픈 삶으로 읽혔다.  이책을 읽은 다른 분들(성별 여성) 소감이 궁금해졌다. 독서 모임에서 같이 읽자고 이야기해야겠다. 읽고 나누고 싶은 말이 많다. 이야기의 끝을 어떻게 해석할지 그리고 이 괴담들이 어떻게 내 삶과 연결해서 붙는지를. 첫 이야기인 ’성주단지‘를 읽고 소름이 끼쳤는데 그건 아마도 안도감에서 온 소름이 아닌가 싶다. 모든 여성이 안심하고 살 수 있는 날이 오길 바라며. 

[100자평] 어디서 어떻게 책 만들기

어디서 어떻게 책 만들기
김진섭 지음 / 안그라픽스 / 2021년 11월

개정판이 나와서 너무 좋습니다.