어떻게 살아 가나요

어떻게 지내요
시그리드 누네즈 지음, 정소영 옮김 / 엘리 / 2021년 8월

시그리드 누네즈의 <어떻게 지내요>

What are you going through, 라는 영제를 가지고 있는 이 책은

사실 '어떻게 살아 가나요' 라는 제목이 더 어울린다는 생각이 들었다.

죽음으로 향하는 그 과정을 담은 이야기이기 때문에

영어의 'gone'과 어울리는 '가나요'를 붙이면 어땠을까

그렇게 생각을 하고 서평의 제목을 '어떻게 살아 가나요'로 정했다.

이 책이 담은 죽음으로 향하는 과정은

안락사 약을 구해온 암 환자 친구의 조용한 죽음을 위해

마지막을 함께해 주는 과정이었다.

그 과정은 생각보다 슬프지 않고

덤덤하며 쓸쓸하다.

외롭고 높고 쓸쓸하다.

이 소설이 가져다주는 첫 번째 생각은

바로 죽음 자체에 대한 생각이다.

'사람은 어떻게 죽어야 할까.'로 시작하는

'잘 죽기'에 대한 생각.

COVID19로 사람이 더 죽어나가는 게 일상인 요즘

다들 죽지 않으려고 마스크를 잔뜩 사서 쟁여놓고,

마스크를 쓴 채로 운동을 하고

약간의 두통과 미열만 있어도 건강을 염려하게 되는 생활 속에서

이 책이 가져다주는

죽음에 대한 이야기는

조금 더 깊은 의미로 다가왔다.

이제 친구는 환희와 우울 사이를 오락가락했다.

40

친구의 상태를 가리키는 말들로

책의 분위기는 더 진해져 갔다.

친구가 죽어가는 것을 지켜보며

주인공 또한 같이 죽어가는 그 느낌이

무엇인지 알 것만 같았다.

그런데 오히려

내게 인상적으로 다가온 부분은

죽음을 앞둔 일상 속에서도

남아있는 낭만에 대한 부분이었다.

그 찰나의 분홍색 장면이

하얀 죽음 앞이라 그런지

더욱더 진했다.

노을에 물든 분홍빛 눈송이와

갑작스러운 친구끼리의 입맞춤은

죽음으로 가는 그 과정 속에서

맺어지는 친밀한 연대가 만들어준

마지막 낭만이었다.

쓸쓸한 죽음 이야기 속에서

빛나는 장면들이

좋아서

계속 눈이 갔던 것 같다.

또 좋았던 부분 중 하나는

이 책이 담은 작은 이야기들이었다.

어린아이들만이 맛볼 수 있는 순수한 행복,

세상의 전부를 가지는 그 행복에 대한 이야기는

짧지만 인상적인 부분이었다.

같은 의미로 또 좋았던 부분은 바벨탑 이야기였는데,

서로 다른 언어가 민족으로 구별된 것이 아니라

개별 인간 각각의 언어로 주어진 것이라는 생각은

꽤나 명징한 생각이었다.

사랑하는 사람들이 가장 그렇다는 말까지.

쓸쓸한 소설 가운데

이런 낭만적인 포인트는

정말 사랑스러운 눈빛으로 독서를 하게 만드는 것 같다.

-

책을 읽고 나니,

더 깊은 생각이 들게 되었는데,,

적어보자면

나는 어렸을 때 죽음에 대해 굉장한 공포를 갖고 있었는데,

그 이유는 '생각을 하지 못하는 것' 때문이었다.

데카르트적인 공포였는데,

언젠가부터일까.

고등학교 이후, 대학교 즈음부터

아예 잊고 살았던 것 같다.

그러다가

취업이라는 불안한 미래를 앞두고서

오늘은 충분히 행복하기 때문에

내가 언제든 죽을 수 있다는 생각을 갖게 되었다.

그래서 그 이후로 계속

생존을 위한 스스로 챙기기를 계속하고

'죽기 전에 ~ 해야지' 같은 행동들을 하고 있는데,

행복과 우울을 저울질해서 당장의 행복 쪽의 선택을 매번 고른다거나

죽기 전에 내 주변의 사진들을 찍어두고

가족과 더 함께 시간을 보내는 것 등을 하고 있다.

안락사 약을 준비한 암 환자 친구와

나는

어쩌면 크게 다르지 않을 지도.

--

시그리드 누네즈의 <어떻게 지내요>를 읽으면서

죽음에 대한 생각과

우정에 대한 생각을

여러 번 하게 된 것 같다.

그리고

죽음 앞의 낭만에 대해

인상적으로 기억하게 되었다.

내일 죽어도

오늘의 낭만을 챙기자,

라는 게 결론.

왠지 책을 한 번 더 읽고 싶어졌다.

-

* 이 글은 위 도서 추천을 목적으로

컬처블룸을 통해 출판사로부터

도서를 협찬 제공받아

주관적 견해로 작성된 글입니다.