살인 중독자의 변명

사형에 이르는 병
구시키 리우 지음, 현정수 옮김 / 에이치 / 2019년 11월

살인범, 특히 연쇄 살인범의 마음을 이해하려 애써본 적은 없다. 어차피 그들의세계는 나와 다르고 나와 이해할 수 없는 세계라고 생각했다. 책을 덮고 나니 더더욱 그것에 대한 확신이 짙어진다.

살아가면서살의라는 감정을 느껴보지 못한 사람도 또한 없을 것이다. 누구나 분노가 치밀거나, 나를 위협하는 일에 직면하면 사람을 죽이고 싶어질 수 있다. 하지만그것을 실행하지 않는다. 그리고 설사 저질렀다 하더라도 한 번의 괴로운 실수와 오점으로 남아있을 뿐, 그것을 지속으로 진행하지는 않는다. 물론 아무리 실수여도 누군가를정당방위가 아닌 이유로 해쳤다면 그에 응당한 처벌을 받아야 할 것이다. 그렇지 않으면 이 사회는 살인자로넘쳐날지도 모른다. 그러한 여러 가지 역경을 헤쳐나가면서 살인은 저지르는, 사람을 사냥감처럼 지속적으로 죽이는 연쇄살인범의 마음은 보통 사람들의 그것과는 다른 종류의 문제일 것이다.

과연 사람을지속적으로 죽이는 일을 할 수 있다는 것은 타고난 기질인 것인가 후천적으로 발달된 것일까?

흔히 사람들은그런 말을 쓴다. 무언가를 한 번도 안 한 사람은 있어도 한 번만 한 사람은 없다고. 연쇄살인마의 마음은 이와 같을 지도 모른다. 그들에게 살인이란 자신을위협한 자에게 해하는 정당방위도 아니며, 돈이나 명예 등 자신이 얻을 수 있는 목적을 위해서도 아니다. 우리가 영화를 보거나, 책을 읽거나, 여행을 가거나 하는 것처럼 즐거운 취미일 뿐이다.

이 책은주인공이 연쇄살인범의 마지막 살인이 누명이라는 편지를 받고, 그를 추적해나가며 달라지는 모습을 담은책이다. 연쇄살인범의 어린 시절에 연결된 사람들, 성인이된 후 알게 된 사람들과 만나가며 그가 거대한 악마로 커나가는 모습을 지켜보게 된다.

처음에는마지막 희생자의 패턴을 조사해 가며 그의 누명을 벗겨보려 했지만, 점점 살인범의 과거를 파헤쳐 나가는도중에 충격적인 사실에 직면하게 된다. 그의 악마적인 내면과 폭력적인 모습, 지금에 이르기까지의 모습은 모두 그의 기질과 어릴적 환경이 합쳐져 발산된 것이다. 이미 그는 어린 시절부터 남다른 살인범의 기지와 능력을 충분히 보여주었다. 단지어린 시절이 불우하다 또는 학대받고 자랐다고 모두 그처럼 되지는 않을 것이며 그것은 타고난 그의 기질을 반영한 것이었다. 그런데 왜 굳이, 그렇게 많은 사람을 죽여놓고 마지막 희생자는 자신의것이 아니라며 누명을 벗으려 노력하는 것인가를 쫓아가며 속도감 있게 전개된다.

그를 추적해나가면서 주인공은 자신이 살아온 발자취를 뒤돌아보고, 자신의 내면에 숨겨진 폭력성과 직면하게 된다. 누구나 가지고 있는 작은 불씨에 그는 불을 붙인 것이다. 하지만그것은 타오르기 전에 꺼지게 되고, 현실으로 다시 돌아온 주인공은 자신이 원하는 것이 무엇인지, 어떻게 해나가야 되는지 더 가까이 다가가게 된다.

기질만으로는또는 불우한 가정환경만으로는 그러한 연쇄살인범이 될 수 없다. 그것은 그저 살인범의 변명일 뿐이다. 타고난 기질을 발현할 수 있는 환경, 그것에 대한 의지가 모두 종합되어하나의 악마를 탄생시킨 것이다. 남을 괴롭히고, 해치는 일을계속해 나가며 즐거워하는 것이야말로 사회에서 꼭 격리해야 하는 병든 잘못된 돌연변이가 아닐까.

주인공 두명의 환상의 티키타카

익명의 소녀
세라 페카넨.그리어 헨드릭스 지음, 이영아 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2019년 11월

두꺼운 소설책을 좋아하는 나지만, 익명의 소녀의 압도적 두께에 쉬이열어보기는 어렵다는 생각도 들었지만, 페이지를 넘기는 순간 잠을 자지 못할 만큼 빠져들어, 3시간 동안 내려놓지 못했다. 그만큼 몰입도가 강력한 소설이었다.

이야기는 돈이 필요한 메이크업 아티스트인 제시카 패리스가 고객의 전화를 우연히 듣게 되고, 고객 대신에 도덕성에 대한 연구에 참여하게 되며 시작된다. 500달러라는금액은 아픈 동생을 부양해야 하는 그녀에게는 절실한 금액이었다. 나는 사실 부양할 가족도, 키워야 할 아이도 없다.

하지만 늘 돈에 쫓기며 사는 보통 사람으로써저러한 기회가 있다면 참가해보고 싶다는 생각이 들었다. 일단 단지 돈이 필요해서는 아니지만 알지 못하는누군가에게 내 마음을 솔직히 이야기하는 상황이 싫지 않다고 할까. 그리고 내가 외면해왔던 나의 내면적모습에 대해 가까이 다가갈 수 있을 것 같다는 생각도 든다. 나를 아는 사람에게 내 속마음을 털어놓는일은 굉장히 어렵다. 내가 털어놓은 이야기를 바탕으로 나에 대한 섣부른 잣대나 판단이 생겨서 상대방이나를 어떻게 생각할까 걱정이 될 것 같다.

하지만 제시카는 실즈박사가 이용하기 쉬운 많은 조건들을 가지고 있었고, 박사의목적이 무엇인지 알지 못한 채 연구 피시험자로 참여하게 된다. 제시카가 실즈 박사를 만나기 전에 그녀가알아본 정보와 실제 박사의 정보가 달랐을 때의 놀라움, 그리고 미리 정보를 가지고 박사를 만났을 때의괴리감에 대해 박사가 눈치채는 부분이 백미다.

이 책은 제시카와 실즈 박사가 교대로 일기 형식 처럼 교대로 1인칭시점으로 자신이 본 것만을 서술하는 모양으로, 상대방의 생각에 얼마나 근접하게 다가갔는지, 상대방의 생각을 얼마나 알아채고 앞질러 생각하는지를 속도감있게 보여준다. 다음장이 궁금해서, 한 사람이 생각한 것이 다음 챕터에서 들어맞는지 추측하는 과정이 즐겁고 박진감 넘친다.

모든 것을 가진 것 처럼 보이는 실즈 박사. 똑똑하고 외모까지 완벽한 그에게는 갖지 못한 단 한가지가 있었다. 그것은 바로 사랑하는 사람과의 믿음이다. 사람과의 관계에서 믿음이깨어지면, 많은 것을 추측하게 되고 그 마음은 서로를 병들게 한다.

한번 바람 피운 사람은 계속 피우게 되어있다는 제시카의 말이 박사가 그녀를 단독 피실험자로 들인 이유일 것이다 제시카의 생각은 한번 깨어진 믿음은 다시 돌아갈 수 없다는 입장이고, 그 것을 증명하고 싶은 박사는 끊임 없이 자신이 설계한 상황에 실제 사람이 투입되었을 떄의 상황을 시뮬레이션과실제가 맞는지 확인해가며 집착해가는 모습은 점점 자제력과 이성을 잃게 되고, 결국 파국으로 이끌게 된다.

요즘 유행어로 쓰이는 티키타카처럼 두 명의 주인공이 서로의 마음을 꿰뚫어 보고 도망치고 쫓는 모습의 합이 매우매력적인 소설이다. 계속 읽다 보면 결말이 궁금해지지만, 결말에못지않게 서로의 합이 대단히 훌륭하다. 누구든 이 책을 펴면 다 읽기 전까지는 쉽게 잠들지 못할 것이다.

나를 알고 인지할것

착한 갑이 되는 기술 - 상처 받지 않고 상처 주지 않는
코치 알버트 지음 / 북스고 / 2019년 9월

나는 비교적 나에 대해 잘 인지하고 있다. 그러나 그것에 대한 자신감이 없다.

나에 대해 어떤 생각이 떠오를때 그것이 긍정적이든 부정적이든 그렇구나 그럴만한 이유가 있구나 하면서 자신의 존재에 대반 감수성을 길러주는 좋은 연습이 된다고 한다. 그리고 자기 자신을 있는 그대로 사랑하는 연습이기도 하다.

어떤 사람이 돈을 버는데 도움이 되는 모습만 사랑하고, 아닌 모습은 사랑하지 않는다면 그건 나를 사랑한다기 보다는 돈을 벌 수 있는 도구적 측면의 나를 사랑하는 것이라고 한다. 나는 나의 모든 면을 사랑하는 것이 나에게 과연 도움이 되는 걸까 하는 궁금증이 들었다.

하지만 이 책에서 배운 부분은 그러한 관점이 아니었다. 남의 의견을 들었을 때 배울 수 있는 점이란 역시 내가 생각하지 못한 부분이다.

나는 이기적인 사람이고 상대방을 잘 배려하지 못한다고 그것을 탓하거나 내 잘못이라고 괴로워할 필요가 없다. 나는 그런 기질을 가지고 태어난 것이고, 노력해도 바뀌지 않을 것이다. 행복하게 살기 위해서는 다른 것을 바꿔야 한다.

스스로가 자신에게 내리는 가치평가가 낮다면 타인의 평가에 의존하고, 과하게 의미를 부여하며 정말로 소중한 것에서 멀어질 수 있다. 하지만 반대로 자신이 자신에게 내리는 평가가 높다면 정말 중요한 것에 집중할 수 있고 타인에게 쉽게 휘둘리지 않는다.

자신의 기질적인 면에 대한 이해가 없는 상태에서 바람직한 인간에 대한 신념을 가지게 되면 자신의 기질적인 면과 자신이 바라고 학습한 면이 서로 충돌하여 갈등을 빚게 된다.

너는 왜 이렇게 하니? 라는 말을 어머니에게 많이 듣고 자란 나는 어머니가 강조하는 가치에 대한 불신과 부정적인 마음을 가지게 되었다. 그리고 동시에 그것에 순응하지 못한 나에게 패배감과 좌절감을 얻게 되었다. 나의 어떠한 마음에 들지 않는 행동 하나의 결과가 나라는 본질적인 사람을 대변하기에는 너무나도 작은 기준이라는 것을 이해했어야 했지만 그러지 못했던 것이었다.

또한 남들보다 많이 가지지 못한 나는 많이 가진자를 항상 부러워하면서도 내 아래를 생각해야 한다는 부모님의 말을 이해하지 못했다. 그러면 만약 내가 더 어려운 사람으로 태어났다면 어떻게 되는것인가? 하지만 무엇을 주어졌느냐를 기준으로 자신을 보면서 얻는 자존감은 얄팍한 것이며, 주어진 것을 토대로 내가 무엇을 이루었냐에 집중해야 될것이라는 의미있는 말도 이 책은 전하고 있다.

생각을 바꾸는 방법을 배울 수 있다

생각이 바뀌는 순간 - 긍정을 이끌어내는 스위치
캐서린 A. 샌더슨 지음, 최은아 옮김 / 한국경제신문 / 2019년 10월

이 책의서론을 읽었을 때부터 굉장히 신선했다.

행복을주제로 강연을 했다는 작가가 감사 인사를 받는 일은 흔한 일이었지만, 당연히 자신의 마음에 들지 않을줄 알았

지만 너무 감동했다는 사람은 흔치 않기 때문이다.

사실 나도비슷한 타입이라고 볼 수 있는데, 비관적이며 부정적인 사람인 나는 회사에서 행복 같은 주제로 강연을하면

부정적으로 바라보기 일쑤였고, 이 책도 열어 보기 전까지는 괜히 읽어보려 한 것이 아닐까 하는생각까지 들었지만 궁

극적으로는 긍정적인 삶을 살고 싶었기 때문에 읽기를 결심한 것이었다.

일상의행복이나 건강상태, 심지어 수명이 외부 환경이 아닌 개인의 사고 방식,즉 자기 자신과 세상을 바라보는 시각에

크게 좌우된 다는 것은 우리가 살면서 긍정적인 사고방식이 단순히 인생을 밝게 만들어주는 것이아니라 마음가짐이 인

생에 주는 영향력이 대단히 크다는 이야기이다.

어떤 사람은긍정적 사고방식을 자연스럽게 받아들이지만 그렇지 않은 사람은 낙관적인 세계관을 받아들이기 위해 상당

한 시간과 에너지, 노력을 쏟아야 한다는 말도 참신했다. 그동안 긍정적인 생각을 하라는저자는 긍정적인 사고방식을

받아들이기 쉬운 사람과 어려운 사람을 나누지 않았다. 그냥 받아들여야 할것이었다.

우리는미디어나 다양한 매체에 노출되어 있고, 거기서 늙어가는 것은 힘들다고 묘사되어 있다. 그로 인해 형성된 직관

이 우리의 사고방식에 영향을 들며 늙어가는 길은 괴롭고 부정적인 것이라 인지하게 된다는것이다.

이 책으로인해 얻은 것은 나 같은 부정적인 생각을 하는 사람이 긍정적인 생각을 하기 위해 실행하는 방법을 자세히 알

려준다는 점이었다. 고정관념을 버리는 방법, 사고방식을 어떠한 구체적인 방법으로 바꾸는법을 알려준다.

또한 나는어린 시절, 학생 시절에 비해 자연이나 탁 트인 곳을 좋아하게 되었고 스트레스를 받으면 그러한 곳에나가면

기분이 좋아지고 안정되었다. 그러한 것에도 타당한 이유가 있다는 것을 알게 되면서 나도 나 자신이모르는 스트레스

해결 방법을 가지고 있다는 사실도 알게 되었다.

긍정적인사고방식을 하면 인생이 긍정적으로 된다는 것을 비판하고 믿지 않았던 많은 사람들에게 이 책을 읽어보라고

권하고 싶다.

오래된 것의 기억

오래된 우표, 사라진 나라들 - 1840~1975
비에른 베르예 지음, 홍한결 옮김 / 흐름출판 / 2019년 9월

사라져 간 나라를 우표를 통해 발자취를 추적해 간다.

어린 시절, 기념 우표 발행이 되면 우체국에 줄을 서서 우표를 구입했던 과거가 떠오른다.

과거의 역사를 되짚어보는 방법에는 여러가지가 있겠지만 이 책에서는 제목과 같이 우표를 주제로 하고있다. 지금은 지도에서 사라져 있지만 반드시 존재했던 과거가 있었던 나라들.

작가는 희귀한 우표를 모으던 취미가 있었던 모양이다. 그

러나 그 모아온 우표를 이런 방식으로 이야기를 꺼내던 책은 만나보지 못했다.

여름 휴가 마다 세계정복을 위해 걷던 작가는 11년째 되던 해에 한계를 깨닫고 보조적인 수단을 선택하게 되었다. 그것은 바로 집 앞 해안에 떠내려 오는 물건들을 수집하는 것이었다.

나도 여행을 굉장히 좋아하는 편이라 여름 휴가마다 가보고 싶은 나라를 하나씩 가며 세계지도에 색칠해 나가는 재미를 조금씩 느끼고 있다.

그리고 그 나라에 가면 돌멩이 한 개, 조개껍데기 하나 이런 식으로 작고 소소한 물건을 가져오는 걸 좋아한다.

그러나 이 책은 현실 세계의 나라를 다룬 것이 아닌, 이미 사라져 버린 나라에 대한 얘기를 오래된 우표를 통해 풀어나가고 있다.

그리고 실제 여행을 위한 책이 아닌, 꿈을 살찌우고 잠을 솔솔 오게 하는 책이었으면 좋겠다는 저자의 말을 보니, 나도 모든 나라를 다 가볼 수는 없겠지만 어떠한 매개체를 통해 지나간 나라의 추억과 아름다움, 때로는 슬프고 잔인한 측면을 훔쳐보면서 못 다한 여행 열망을 채워보고 싶은 마음이 들며 책에 빠져들었다.

가장 기억에 남는 지도는 만주국과 류큐왕국이었다.

일본은 만주국의 철광을 탐내고, 심지어 생화학무기를 개발하고 있었다. 그리고 그러한 생화학 무기를 시험하기 위한 생체 실험을 일삼았다.

중국과 러시아의 민간인들을 마루타로 이용하여 100만명 이상을 살상했다. 나라의 사라짐뿐만 아닌 국민의 사라짐도 결험한 슬픈 사연.

류큐왕국은 일본인과 한국인에게 인기 여행지인 오키나와의 전신이다. 수백년간 독립되어 있었지만 1800년대에 중국과 일본이 맞붙은 결과 1879년 일본에 병합되었다.

만주국과 류큐왕국에서 마루타를 시행하고, 일본어만 쓰게하는 것은 과거 우리나라 식민지 통치를 기억나게 했다.

과거의 아름다운 기억도 예쁘지만, 잊혀지는 것이 슬프고 아쉬운 것이 역사가 아닐까.