원하는 것이 없는 사람이 권력자다. 자기 충족적 삶은...

원하는 것이 없는 사람이 권력자다. 자기 충족적 삶은 최고로 힘을 지닌 상태다. 인간은 권력 지향적이기 때문에 권력감이 없으면 외로운데, 자기 몰두형 인간은 권력에 무심하다. 사실, 이 행복은 생각보다 어렵지 않다. 자기가 좋아하는 일을 하면 된다.

-알라딘 eBook <나를 알기 위해서 쓴다> (정희진 지음) 중에서

[마이리뷰] 교회를 찾아서

교회를 찾아서 - 사랑했던 교회를 떠나 다시 교회로 ㅣ 비아 에세이
레이첼 헬드 에반스 지음, 박천규 옮김 / 비아 / 2018년 10월

은총은 누군가 자신이 그런대로 잘 살고 있다는 확신이 사라지고 무너질 때까지는 퍼져나갈 수 없다.

마지막 레벨 업

마지막 레벨 업 - 제25회 창비 ‘좋은 어린이책’ 원고 공모 대상작(고학년) ㅣ 창비아동문고 317
윤영주 지음, 안성호 그림 / 창비 / 2021년 3월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

#마지막레벨업 #어린이책 #한학기한권읽기 #창비 #창비좋은어린이책수상작

‘하이드’는 판타지아를 만든 VR 게임 회사이다. <지킬 박사와 하이드>에서 지킬 박사의 잔인한 인격이었던 하이드가 떠올랐다. 숨겨진 잔인함을 말하기 위한 최적의 단어 선택인지, ‘하이드’라는 숨겨진 것에 대한 새로운 해석인지 궁금한 마음이 일었다.

선우는 하이드가 만든 가상 세계를 사랑한다. 자신이 선택한 캐릭터는 자신의 현실 모습에 반하는 강인한 모습을 하고 있다. 선우는 부모님의 계획과 희망에 부응하여 수학/과학 영재들이 가는 특수학교에 갔지만 그곳에서 뜻하지 않은 괴롭힘을 당하면서 ‘하이드’가 만든 ‘판타지아’라는 게임을 유일한 돌파구로 삼게 된다. 그곳에서는 현란한 기술로 멋진 삶을 살 수 있기 때문이었다. 여기까지는 어딘가, 자주 접한 스토리의 행진이 느껴지는 것이 사실이다.

달라지는 지점은 가상 세계이면서 선우의 유토피아인 ‘판타지아’에서 수수하게 보이는 후드티 소녀의 도움으로 게임의 난코스를 해결하면서부터이다. 선우의 일상이 새로워지는 지점도 후드티 소녀, 하원지를 만나면서 부터이고. 친구가 없었던 서로에게 친구가 되면서 선우는VR을 더욱 자주 이용하게 된다. 제법 비싼 코인이 적용되는 게임방이지만 선우의 유일한 낙이자 열렬히 바라는 낙원이기에 빠짐없이 간다. 그러나 알바생 형은 그곳을, 자신의 신경과 세포를 쓰지 못하게 하는 관이라고 하고, 원지는 감옥이라고 한다. 그들의 말을 도무지 이해할 수 없는 선우이지만 당장은 원지를 매일 만나는 것이 유일한 위안이기 때문에 깊이 생각하지 않는다.

원지는 일반 참가자들이 가질 수 없는 특별한 능력을 발휘하며 ‘판타지아’의 곳곳을 누빈다. 원하면 새로운 공간을 만들 수도 있다. 선우에게 코인을 지급하게 하여 판타지아에 들어온 괴롭힘의 주체들을 신나게 혼내 줄 때는 한 번도 본 적 없는 폭발적인 힘으로 권능을 과시하기도 한다. 의아하지만 차마 질문하지 못했던 선우는 여러 대화 끝에 원지의 정체를 정확하게 알게 된다. 원지와의 대화와 상황에 의해 선우는 범호 무리의 폭력으로부터 서서히 벗어나게 되고 그 즈음 이 게임을 만든 ‘하이드’의 대표가 선우에게 접촉해 온다.

‘하이드’의 대표는 VR 게임방을 사용하지 않고도 판타지아에 접속할 수 있도록 전용 고글을 선물하고, 부모의 눈을 피해 밤을 세워 가면서 판타지아에 접속한 선우는 학교 생활과 원지와의 관계에 점점 소원해지면서, 의식하지 못한 사이에 이것들을 망가뜨리기 시작한다. 유일한 위로이자 설렘의 대상이었던 원지 조차 귀찮아지는 시점에 이를 때 학교로부터 부적응이라는 통보가 떨어진다. 충격을 받은 선우의 부모는 새로운 학업/진로 계획을 세우기에 여념 없어진다. 그때 하이드의 대표가 영원히 판타지아에서 살 수 있는 방법을 제안한다.

특수학교 부적응, 끊임없이 계획을 세우는 부모로 인해 벅찼던 선우는 대표의 제안을 선뜻 받아들인다. 하지만 선우는 어렵사리 다시 만나게 된 원지와 대화를 하면서 살아있는 세상을 귀하게 여기지 않는 것에 대해 지탄을 받는다.

결정의 날이 임박해오면서 선우는 원지가 바라는 소원, 자신에게는 더없이 아쉬운 소원, 그러나 반드시 이루어야할 소원에 맞닥뜨리게 된다. 더이상의 레벨이 필요하지 않는 마지막 순간을 위한 선택을 앞두고 두 아이가 고민하는 과정은 어른이 된 나의 선택 과정과 크게 다르지 않았다. 그런 선택의 과정을 이어갈 우리의 아이들을 생각하면 안쓰럽기도 하고, 대견하기도 했다. 삶은 선택의 연속이고, 옳은 선택을 매번 하기 위해 오늘의 작은 선택과 큰 선택을 끊임없이 해나가야 한다. 두 아이가 만들어낸 결말은 슬픔을 당면하고서도 지켜야할 숭고한 선택에 대해 돌이켜보게 한다.

결정적인 어떤 반전을 잘 숨겨서 얘기한 서평이었길 바란다. 얼핏얼핏 많이 보여주는 듯 보여주지 않은 방식이 통했길 바란다. 결론적으로 말하면, 참 괜찮은 책을 아이들과 학부모들이 많이 읽었으면 좋겠다. 작가의 첫 작품이라는 게 믿기지 않을 정도이다.

쌀 재난 국가

쌀 재난 국가
이철승 지음 / 문학과지성사 / 2021년 1월

#문학과지성사 #문학과지성사서평단 #이승철 #쌀재난국가서평

창조는 기존의 지식을 토대로 결합하고 융합하여 이루어진다. 이 책도 그런 과정에서 태어났다. 토머스 탈헬름(시카고대 경영학과의 심리학자)의 ’중국의 벼농사와 밀농사 지대에 대한 집단주의-개인주의 비교 연구’에 흥미를 가진 작가(이철승 서강대 사회학과 교수)가 그와 협업하는 과정에서 구체화 된 것인데, 협업에서 얻은 ‘쌀 이론’과 자신의 ‘재난’, ‘국가’ 이론을 적용하여 한반도 정주민들이 겪은 불평등의 진화 과정을 밝히고 있다. 특별히 ‘심리’와 ‘제도’라는 측면에서 불평등 구조가 어떻게 진화되어 왔는지, 불평등에 대한 정주민들의 인식은 어떠한지, 불평등은 어떤 제도를 통해 현대 사회에서 발현되는지를 보여준다. 또한, ‘협업, 위계, 경쟁’이라는 상충하는 용어들이 쌀문화에서 어떻게 생성되고 공존하는지 역사적으로 짚으면서 불평등에 대한 인식, 협업과 경쟁이라는 모순 구조, 경쟁의 극단인 교육열, 노동시장의 차별 구조를 밝힌다.

저자는 궁극적으로 세 가지 질문을 이끌어내고 그에 대한 답을 마련하는 방식으로 자신의 주장을 꿴다. 처음은 동아시아인들의 협업 네트워크가 어디서 온 것이며, 얼마나 어떻게 효율적인가? 다음은, 권위주의라는 위계성이 민주주의 안에서 왜 살아있는가? 마지막은, 대단한 네트워크와 협력성에도 불구하고 왜 목숨을 건 경쟁을 하며 왜 그토록 불평등에 민감하게 반응하는가 이다.

‘쌀’이라는 한반도의 생태적 환경 공간과 먹거리를 공유했던 선조들의 삶은 현대를 사는 우리의 삶에 공통의 구조로 작동(장기지속) 한다. 특히 불완전체인 ‘밀’이 서구를 자유롭게했다면 완전체에 해당하는 ‘쌀’은 동아시아를 갇히게 했다고 본다.

저자는 쌀이 동아시아 국가를 아래(시민)로부터 형성되게 했다고 주장한다. 쌀농사에서 ‘공동노동 조직’은 필수불가결하였으며 이로 인해 협업, 상호 감시, 재난 대처 등의 유전자가 작동하게 됐다고 한다. 이런 역사적 사실을 발판 삼아 ’쌀, 재난, 국가’의 상호작용하는 유산을 현대자본주의와 민주주의의 제도에 걸맞게 재구성하려고 한다.

저자는 벼농사의 역사를 보여줌으로써 동아시아 국가의 기원을 밝히고, 당시 국가의 쓸모(?) 및 국가의 재난 대응 정치를 보여준다. 벼농사의 성패는 물을 다스리는 것에 있고, 물을 다스리기 위해서는 국가의 도움이 절대적이었다. 벼농사를 위한 전통적인 협업의 문화는 자본주의에서 하나의 ‘관계 자본’이 된다. 공동 노동의 경로를 겪은 시민은 서로 다른 추수(소득차)의 문제로 인해 불평등을 인식하게 되는데 이런 일들이 무한 반복되면서 경쟁력이 강화되고, 질시가 심화 되며 신뢰와 불신이 공존하게 되었다고 한다. 이런 세 가지 역사적 패턴이 ‘네트워크 경쟁’이라는 모순적 언어를 만들어낸 것이다. 이러한 이중적 관계는 ‘상대적 불평등’을 더욱 민감하게 느끼게 하며 그 내부에 평등화와 차별화를 강하게 열망하게 한다. 공동 생산 시스템에서의 평등화에 대한 욕망과 개인 소유 시스템에서 생기는 무한 경쟁과 불신, 불평등에 대한 민감성이 이렇게 강화되면서 반복되어 온 것이다.

저자는 그 대안으로 보편적 복지와 연공제 타파 및 시험이 아닌 숙련도를 성과 및 성취의 기준으로 삼자고 주장한다. 개개인에게 다양한 시도를 허용할 수 있는 사회시스템과 분위기를 만들고, 국가가 과거에서처럼 한시적 재난 대비처로 머무르지 않고 요람에서 무덤까지 보편적 복지를 이룰 수 있는 역할을 감당하라고 한다. 청년 고용과 여성의 취업 문제, 노사 갈등과 같은 차별과 불평등 구조가 이런 대대적인 개선과 개편을 통해 해결될 수 있다고 본다.

대다수의 동아시아가 연공제를 극복하는 동안 우리는 오히려 강화했다고 한다. 현상으로 보자면 옳은 말이다. “개혁은 의지의 문제이기도 하지만, 절박한 필요의 문제이기도 하다”는 저자의 통찰을 받아들여 공동체의 생존을 위해서라도 개혁적 사고를 해야할 때라는 생각이 든다. 쌀 문화로 형성된 이율배반적인 공동생산 시스템과 개인의 소유라는 측면에서 발생하는 불평등의 문제, 수시로 엄습할 재난에 대해 국가적 대처와 기업 및 개인들의 노력이 어떠해야하는지 역사적,객관적 입장에서 흥미롭게 생각해볼 수 있었다.

[마이리뷰] 백석 평전

[전자책] 백석 평전
안도현 지음 / 다산책방 / 2014년 6월

‘내가 가장 잘 알고 있는 것, 나와 가장 가까운 곳에 있는 것이 가장 새로운것이지.’