요즘 특히 감정을 다스리는 방법에 관한 책을 자주 읽게 됩니다. 하루를 보내면서 별일 아닌 말에 마음이 흔들리기도 하고, 아직 일어나지 않은 일을 미리 걱정하며 머리 아파가며 시간을 보내는 날도 많이 있습니다. 그런 시기에 메이트북스의 <세네카의 지혜, 오늘에 충실하라>를 읽게 되었습니다. 세네카는 우리가 가진 시간이 부족해서 삶이 짧게 느껴지는 것이 아니라, 정작 자신의 시간을 제대로 사용하지 못하기 때문에 인생이 짧게 느껴질 수 있다고 이야기합니다. 바쁘게 지내는 것과 잘 살아가는 것은 같지 않다는 점도 생각하게 됩니다. 해야 할 일을 처리하는 데 많은 시간을 쓰면서도 정작 내가 원하는 일에는 시간을 내지 못했던 순간들이 떠올랐어요. 특히 감정에 관한 내용이 요즘의 제게 크게 와닿았는데요. 불안은 아직 일어나지 않은 일을 미리 걱정하게 만들고, 분노는 사건 자체보다 그 일을 받아들이고 해석하는 과정에서 커질 수 있다고 합니다. 화가 난 순간 바로 말하거나 결정하지 않고 잠시 멈추는 것만으로도 결과가 달라질 수 있다는 생각이 들었어요. 감정이 생기는 것과 그 감정에 따라 행동하는 것은 다른 문제라는 점도 기억해두어야 할 것 같고요. 세네카는 남의 평가나 재산을 자신의 기준으로 삼으면 욕망이 계속 커질 수 있다고 말합니다. 다른 사람의 삶과 비교하면서 내가 가진 것에 감사함을 느끼치 못한 채로 내가 가지지 못한 부분에 대해서 부족하게 느끼는 순간이 많았는데, 꼭 필요한 것과 내가 원하는 것을 구분해보는 습관이 필요하겠다는 생각이 들었습니다. 과거의 일을 계속 후회하기보다 그 경험에서 배울 것을 찾고, 미래를 걱정하느라 오늘을 놓치지 않는 태도도 중요하게 다가왔습니다. 결국 내가 바꿀 수 없는 일보다는 지금 내가 선택할 수 있는 말과 행동에 집중하는 것이 마음을 지키는 방법이라는 생각이 들어요. 스스로가 통제할 수 있는 범위 밖의 문제에 대해서도 적당한 선에서 마음을 비워가는 것도 필요할 것 같습니다. 이 책을 읽고 나니 시간을 조금 더 알차게 사용하고 싶어졌습니다. 감정이 올라오는 순간에도 바로 반응하기보다 한 번 멈춰 생각해보려고 합니다. 세네카의 철학을 마음에 새기면서 오늘이라는 시간을 소홀히 보내지 않고, 내 감정을 내가 다스릴 줄 아는 사람이 되어가고 싶어요. #세네카의지혜오늘에충실하라 #메이트북스 #세네카 #북유럽 [출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]
호메로스의 《오디세이아》는 트로이 전쟁이 끝난 뒤에도 오디세우스가 오랜 시간 바다를 떠돌며 고향으로 돌아가는 과정을 다룹니다. 《오디세우스의 지혜, 흔들려도 가라》를 읽으며 그 여정 속에서 드러나는 오디세우스의 선택과 태도를 생각해보게 됐습니다. 오디세우스는 힘만으로 문제를 해결하는 인물이 아닙니다. 외눈박이 거인 폴리페모스의 동굴을 빠져나올 때도 무력으로 맞서기보다 자신의 이름을 숨기고 꾀를 냅니다. 자신을 ‘아무도 아닌 사람’이라고 말하는 장면에서는 위기에서 필요한 것이 힘만은 아니라는 사실을 볼 수 있습니다. 때로는 한발 물러서 상황을 살피는 것이 살아남는 방법이 되기도 합니다. 세이렌의 노래를 피하는 장면도 기억에 남습니다. 오디세우스는 자신이 유혹에 흔들릴 수 있다는 사실을 알고 선원들에게 자신의 몸을 돛대에 묶어달라고 합니다. 자신의 의지만 믿기보다 약한 부분을 인정하고 미리 대비한 것입니다. 현실에서도 의지가 부족해서 실패하는 순간보다 자신의 한계를 인정하지 않을 때 더 쉽게 흔들릴 수 있겠다는 생각이 들었습니다. 키르케와 칼립소를 만나는 과정, 저승으로 내려가 미래와 죽음에 관한 이야기를 듣는 과정에서도 오디세우스의 여정은 계속됩니다. 칼립소의 섬에서 오랜 시간을 머물면서도 결국 고향 이타카로 돌아가려는 마음을 놓지 않았다는 점도 기억에 남았습니다. 편안하게 머물 수 있는 곳과 내가 정말 돌아가고 싶은 곳은 다를 수 있어요. 무엇보다 책을 읽으며 뜻대로 되지 않는 삶에서 내가 할 수 없는 일까지 붙잡고 애쓰는 것이 얼마나 많은 힘을 소모하게 하는지 생각했습니다. 오디세우스에게도 자신의 힘으로 바꿀 수 없는 폭풍과 신들의 뜻이 있었습니다. 그 모든 것을 통제하려 하기보다 자신이 할 수 있는 선택에 집중해야 했습니다. 저 역시 살아가면서 내가 어쩔 수 없는 상황에 마음을 쓰고 결과를 바꾸려고 애쓸 때가 많았습니다. 이제는 내가 할 수 없는 일에 대해서는 욕심을 내려놓는 것이 반드시 필요하다는 것을 깨달았습니다. 결국 오디세우스의 귀환은 한 번에 이루어지지 않습니다. 폭풍을 만나고 동료를 잃고 유혹에 흔들리면서도 다시 길을 찾습니다. 고향에 도착한 뒤에도 바로 자신의 정체를 드러내지 않고 상황을 살피며 때를 기다립니다. 삶도 크게 다르지 않다고 느꼈습니다. 계획대로 흘러가지 않는 순간이 생기고 예상하지 못한 일에 흔들리기도 합니다. 중요한 것은 한 번도 흔들리지 않는 사람이 되는 것이 아니라 흔들린 뒤에도 내가 할 수 있는 일을 다시 바라보는 것인지도 모르겠습니다. 모든 것을 내 뜻대로 만들려는 마음을 조금 내려놓고, 내가 선택할 수 있는 것에 집중하는 태도가 필요하다는 생각이 오래 남았습니다. #오디세우스의지혜흔들려도가라 #메이트북스 #호메로스 #북유럽 [출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]
데라치 하루나의 『기억은 물방울 모양』은 예쁜 제목에 이끌려 기대감이 컸던 도서입니다. ‘기억은 물방울 모양’이라는 문장이 어떤 이야기를 담고 있을지 궁금했습니다. 읽고 나니 제목이 단순히 아름다운 표현으로만 느껴지지는 않았습니다. 기억이라는 것이 시간이 지나면서 조금씩 모양을 바꾸고, 어느 순간 전혀 예상하지 못한 곳에서 다시 떠오른다는 사실과 잘 어울렸습니다. 책을 읽으면서 가장 많이 생각하게 된 것은 오래전의 기억을 지금의 내가 어떻게 받아들이고 있는가였습니다. 같은 장면도 그때의 나와 지금의 내가 바라보는 모습은 다를 수 있습니다. 당시에는 아무렇지 않게 넘겼던 말 한마디가 시간이 지난 뒤에는 다르게 느껴지기도 합니다. 그때는 이해하지 못했던 상대의 마음을 나중에서야 조금 알게 되는 경우도 있습니다. 특히 사람과의 관계가 시간이 흐른다고 해서 완전히 끝나는 것은 아니라는 생각이 들었습니다. 연락하지 않는 친구가 생기고 서로 다른 삶을 살아가게 되어도 함께했던 시간까지 사라지는 것은 아닙니다. 오랫동안 만나지 않았던 사람을 우연히 떠올렸을 때 그 시절의 감정이 자연스럽게 따라오는 것처럼, 기억은 현재의 삶 속에도 조용히 남아 있습니다. 저 역시 지나간 관계를 생각할 때가 있습니다. 예전에는 왜 그렇게 서운했는지, 왜 그때는 상대의 입장을 생각하지 못했는지 뒤늦게 알게 되는 순간이 있습니다. 반대로 당시에는 별 의미가 없다고 생각했던 순간이 시간이 지나면서 좋은 기억으로 남기도 합니다. 기억이라는 것이 당시의 감정을 그대로 보관하는 것이 아니라 현재의 나에 따라 다시 해석되는 것 같아요. 책 속에서 보석을 새로운 형태로 다시 만드는 이야기도 이런 생각과 자연스럽게 이어졌습니다. 오래된 물건을 버리지 않고 다른 모습으로 바꾸어 다시 사용하는 것처럼, 지나간 시간 역시 꼭 과거의 모습으로만 남아 있을 필요는 없다고 느꼈습니다. 관계가 달라지고 사람의 마음이 변해도 그 안에 있었던 시간이 없어지는 것은 아닙니다. 새로운 의미를 갖게 될 수도 있습니다. 살다 보면 과거를 후회할 때가 있습니다. 그때 다른 선택을 했다면 어땠을까 생각하기도 합니다. 하지만 이 책을 읽으면서 지나간 시간을 지금의 기준으로만 판단할 필요는 없겠다는 생각이 들었습니다. 당시의 나는 그때 나름의 이유와 감정으로 선택했고, 그 경험들이 쌓여 지금의 내가 되었기 때문입니다. 무엇보다 마음에 남았던 것은 사람의 기억 속에 남는 모습이 내가 생각하는 나와 다를 수도 있다는 점입니다. 나는 잊었다고 생각한 순간을 누군가는 오래 기억할 수 있고, 반대로 나에게 중요했던 일이 상대에게는 작은 장면으로 남아 있을 수도 있습니다. 서로의 기억이 완전히 같을 수 없다는 사실이 오히려 자연스럽게 느껴졌습니다. ‘물방울’이라는 말도 읽고 나니 새롭게 다가왔습니다. 물방울은 손에 오래 붙잡아둘 수 없고 흘러내리면서 형태를 바꿉니다. 기억도 그런 것 같습니다. 붙잡으려고 할수록 조금씩 달라지고, 시간이 지나면 처음과는 다른 모습이 됩니다. 그렇다고 사라지는 것은 아닙니다. 이 책을 읽으면서 사람과의 관계에 대해서 기억을 상기시켜보는 시간이 많았어요. 지나간 사람과 시간을 굳이 한 가지 의미로 정리할 필요는 없겠다는 생각도 들었습니다. 좋았던 기억은 좋은 대로, 아쉬웠던 기억은 아쉬웠던 대로 남겨두어도 괜찮습니다. 시간이 지나면 그 기억을 바라보는 나의 마음도 자연스럽게 달라질 테니까요. 『기억은 물방울 모양』은 과거를 돌아보게 하면서도 그 안에 계속 머물게 하지는 않는 이야기였습니다. 기억은 흘러가고 사람도 변합니다. 그 과정에서 어떤 순간은 희미해지고 어떤 장면은 오히려 선명해집니다. 결국 지금의 내가 과거의 나를 바라보는 방식도 시간이 지나면 또 달라질 수 있겠다는 생각을 하게 됐습니다. #기억은물방울모양 #문예춘추사 #데라치하루나 #북유럽 [출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]
이상재의 『죽음을 알면 삶이 보인다』를 읽으면서 평소에는 애써 생각하지 않았던 죽음에 대해 오래 생각하게 되었습니다. 죽음이라는 주제가 무겁게 느껴졌지만 책을 읽다 보니 결국 지금의 삶과 떨어져 있는 이야기가 아니라는 생각이 들었습니다.저자는 오랜 시간 장례 현장을 지켜보며 마주한 여러 죽음과 장례의 모습을 이야기합니다. 고령화와 1인 가구 증가로 무연고 장례나 무빈소 장례가 늘어나는 현실도 다룹니다. 장례 방식의 변화만 바라보는 것이 아니라 가족과 인간관계가 어떻게 달라지고 있는지도 함께 생각하게 합니다.특히 장례와 애도에 관한 내용이 기억에 남았습니다. 누군가의 마지막을 보내는 시간은 고인을 위한 시간이면서 남겨진 사람들이 슬픔을 받아들이는 시간이기도 합니다. 살아 있을 때는 당연하게 여겼던 가족과 가까운 사람들의 존재가 마지막 순간에는 얼마나 크게 다가오는지도 생각하게 해요.책에서는 웰다잉과 함께 유언, 사전연명의료의향서, 장례 방식의 사전 결정처럼 실제로 준비할 수 있는 내용도 다룹니다. 죽음을 준비한다는 것이 죽음을 기다리는 일이 아니라 내가 어떤 삶을 살고 무엇을 남기고 싶은지 생각하는 과정처럼 느껴졌습니다.저 역시 아직 죽음을 구체적으로 준비해본 적은 없습니다. 그래서 오히려 이 책을 읽으며 지금 내 곁에 있는 사람들에게 조금 더 잘해야겠다는 생각이 들었습니다. 언젠가 마지막을 맞는다는 사실을 알고 있다면 오늘의 시간도 지금과는 다르게 바라볼 수 있을 것 같습니다.죽음에 대한 이야기를 읽었는데 책장을 덮고 나니 결국 떠오른 것은 오늘의 삶이었습니다. 무엇을 더 이루어야 하는지만 생각하기보다 누구와 시간을 보내고 어떤 마음으로 하루를 살아갈지 돌아보게 된 책입니다.[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]
요시타케 신스케와 마타요시 나오키의 『책이었습니다』를 읽었습니다. 제목부터 묘한 느낌이 들었습니다. 책을 읽기 전에는 어떤 이야기일지 쉽게 짐작하기 어려웠어요. 읽고 나니 제목처럼 책에 관한 책이면서, 동시에 책을 읽는 사람의 기억과 상상에 관한 이야기라는 생각이 들었습니다. 이 책에는 27개의 단서와 27권의 책에 관한 이야기가 등장합니다. 제목만 남은 책도 있고, 한 문장이나 일부 내용만 기억나는 책도 있습니다. 두 사람은 남아 있는 작은 단서를 바탕으로 그 책이 어떤 이야기였을지 상상합니다. 별것 아닌 것처럼 보이는 한 조각에서 새로운 이야기가 만들어지는 과정이 꽤 재미있었습니다. 저는 평소 책을 읽고 나면 내용을 최대한 기억해두려고 하는 편입니다. 좋은 문장이 나오면 따로 적어두기도 하고, 시간이 지나 책의 내용이 잘 생각나지 않으면 괜히 아쉽다는 생각도 했습니다. 그런데 이 책을 읽으면서 꼭 줄거리 전체를 기억해야 책을 제대로 읽은 것은 아니라는 생각이 들었습니다. 생각해보면 저에게도 그런 책이 있습니다. 책 제목이나 작가 이름은 기억나는데 정작 어떤 내용이었는지는 선명하지 않은 책입니다. 대신 책을 읽었던 계절이나 당시의 생활, 어느 문장을 보고 한참 생각했던 기억은 남아 있습니다. 그때는 책의 내용을 잊어버렸다고 생각했는데, 어쩌면 제 방식대로 책을 기억하고 있었던 것인지도 모르겠습니다. 책 속에서 작은 단서 하나가 전혀 다른 이야기로 이어지는 모습을 보면서 상상의 힘도 생각하게 됐습니다. 같은 제목을 보고도 사람마다 떠올리는 이야기가 다를 수 있습니다. 기억 역시 시간이 지나면서 조금씩 달라질 수 있어요. 처음에는 분명했던 장면이 나중에는 다른 모습으로 남기도 합니다. 30대가 되고 나서는 책을 읽는 마음도 예전과 조금 달라졌습니다. 예전에는 새로운 지식을 얻거나 무언가를 배워야 한다는 생각이 강했습니다. 요즘은 책을 읽는 동안 내가 어떤 생각을 하고 있는지 살펴보는 시간이 더 소중하게 느껴집니다. 『책이었습니다』도 그런 면에서 편안하게 읽었습니다. 모든 내용을 붙잡으려고 애쓰지 않아도 괜찮다는 생각이 들었습니다. 한 문장만 기억에 남아도 되고, 재미있었던 장면 하나만 떠올라도 됩니다. 시간이 지나 내용이 희미해져도 책을 읽던 순간의 감정까지 사라지는 것은 아니니까요. 책을 덮고 나니 독서가 꼭 정답을 찾는 과정일 필요는 없겠다는 생각이 들었습니다. 읽은 만큼 기억하고, 기억나는 만큼 다시 상상하면 됩니다. 때로는 잊어버린 부분까지도 나만의 방식으로 채워질 수 있다는 점이 재미있었습니다. 요즘 책을 읽으며 느끼는 작은 변화까지 자연스럽게 돌아보게 된 시간이었습니다. #책이었습니다 #김영사 #요시타케신스케 #마타요시나오키 #북유럽 [출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]