매력적인 일러스트레이터들..

고종희의 일러스트레이션 미술탐사 ㅣ 탐사와 산책 6
고종희 지음 / 생각의나무 / 2002년 2월

얼핏 당연한 얘기같지만 이책을 읽으려는 사람들은 기본적으로 그림에 대한 관심이 있어서 일것이다. 소설책이나 일반 인문학책들과는 달리 분명히 전문적인 면이 있고 이 분야에 대해 알고싶어서 읽게 된다고 생각한다. 그중에는 미술을 전공하는 사람들도 있을것이고 미술과 전혀 관계없는 일에 종사하고 있는 사람도 있을것이다. 나는 그중에 후자에 속한다. 굳이 이 얘기를 하는 이유는 비전문가인 나의 입장에서 그동안 읽어온 미술 관련 서적들과 이책을 비교해 소개하고 싶어서 이다.

앞에서도 말했듯이 나는 미술이 전공은 아니지만 단순히 그림보는 것이 좋고 또 그런 그림들에 대해서 좀더 자세히 알고 싶어서 미술책들을 읽는다. 그리고 그렇게 읽은 책들이 지금까지 대략 20권정도 된다. 미술을 일반대중에게 소개한 책들이 생각보다 많지 않음을 고려할때 나름대로 많이 읽었다고 생각한다. 그런데 신기하게도 이책 한권만 빼고 지금까지 읽어온 책들의 내용은 대개가 비슷했다. 대체로 알타미라 벽화부터 시작해서 피카소 혹은 달리로 끝난다. 그리고 그 사이에는 자세히는 몰라도 이름은 들어본것 같은 엄청 유명한 사람들, 흔히 말하는 한시대의 혹은 한사조의 대표자들이 소개된다.

세잔,밀레,고흐,고갱,뭉크,르느와르,다빈치...등이 그들이다.물론 이들이 나쁘다는 건 결코 아니고 모두 미술사에서 빠져서는 안될 훌륭한 작가들임에 분명하다. 그냥 다른 책들의 일반적인 경향을 얘기하고 싶은것 뿐이다. 또 특별히 한 작가에 대해 쓰여진 책이 아니고서는 작가당 한두작품을 소개하는 데서 그친다. 이도 역시 한정된 지면에 많은 미술가와 그의 작품을 소개하려고 하다보면 어쩔수 없는 일이니 탓한 생각은 없지만 어딘지 모르게 아쉽다는 것이다.

그럼 이제 본격적으로 이책이 여타 책들과 다른 점을 얘기해 보겠다. 일단 이책은 제목에서도 볼수 있듯이 '일러스트레이터'들을 소개하고 있다. 나는 처음 이 말을 들었을때, '어? 일러스트레이션은 최근에 와서 생긴거 아니가?'라고 생각했다. 아마 나뿐아니라 많은 사람들이 그렇게 생각할 것이다. 그런데 일러스트레이션이라는 말이 어떤 사건 혹은 사실,교훈등을 일반인들이 알기쉽게 그림을 통해 표현하는 것이라는걸 알고보면 이해가 될것이다. 그런데 뜻을 알게되도 일러스트레이션이라는 단어가 주는 경쾌하고 기발한 느낌은 고전미술과는 어딘지 모르게 어울리지 않는다는 생각이 든다.

이것이 바로 이 책의 핵심이라고 생각한다. 500년전 그림이라고는 믿기지 않을만큼 사실적이면서 기발한 상상력을 지닌 작가들의 그림이 그동안 근엄한 주류작가들의 그림만 보아온 나에겐 큰 충격과 놀라움으로 다가왔다. 책을 읽는 내내 신기함에 감탄사를 연발했다. 미술에 대해 전문적인 지식이 없는 내가 이들을 감히 비주류로 규정하는 기준은 그만큼 미술사를 소개한 그림들에서 접해보지 못한 반란 같은 그림들이기 때문이다. 그리고 개중에는 뒤러,고야,클림트 같은 유명한 사람들이 속해 있기도 하니까 비주류를 그시대를 뛰어넘는 창조적인 생각을 가진 사람들로 이해해 주었으면 좋겠다.

마지막으로 이 책의 좋은점을 몇가지 간단히 덫붙이자면 한작가당 최대한 많은 분량 (5~6장)의 그림을 소개하고 있다는 점이다. 그리고 제본 상태도 좋고 그림이 매우 크다. 미술책을 많이 보신 분들은 아시겠지만 그림이 작고 흐린것 만큼 화나는 경우는 없기때문에 이문제는 중요하다고 본다.

달빛 받으며 꿈꾼 기분..

달
히라노 게이치로 지음, 양윤옥 옮김 / 문학동네 / 1999년 7월

모 연예계 게시판에 엉뚱하게도 이책을 강력하게 추천하는 글이 올라와서 속는 셈치고 한번 사서 읽어보았다. 그리고 책을 다 읽고 나서는 게시판에 글올린 사람을 찾아서 밤새도록 채팅으로 독서 토론을 하고 싶다는 생각이 들었다.그렇게 뭐가 뭔지 도통 이해가 안되지만 누가 주문을 건것처럼 '괜찮은 책'이라는 말이 저절로 흘러나오는 책이었다.

아직 이책을 읽어 보지 못한 사람들은 꿈을 꾸고 난뒤의 기분을 생각해 보면 될것 같다. 분명히 밤새도록 어떤 꿈을 꿨는데 눈을 뜨면 꿈의 여운만 남고 자세한 기억들은 뿌옇게 흐려진 기분말이다. 서너군데의 장소들을 꿈처럼 경계없이 순식간에 넘나들고 언뜻보기에 전혀 관계없는 이야기들이 달빛을 받으며 하나로 잘 섞여든다. 그리고 작가가 들으면 어떨지 모르겠지만 작가가 소설속의 상황을 창조해 낸것이 아니라 소설 스스로가 자신의 스토리를 만들어 간 것 같다는 기묘한 기분이 든다.

고백하자면 앞의 글은 역자 후기를 읽은 후에야 든 기분이다. 역자 후기를 읽지 않고 이 책의 마지막장을 읽고 든 기분은 한마디로 '이게 뭐야'였다. 책을 읽을 때의 긴장감과는 다르게 결말이 내가 이해할 수 없을 정도로 모호하고 어려웠기 때문이다. 하이라이트 부분에 나오는 신파조의 사랑의 대화가 무엇보다 이해하기 어려웠다. 도대체 무엇이 이토록 서로를 사랑하게 만들었을까..바로 그것이 이해할 수 없었던 것이다. 하지만 역자 후기를 읽고 난 후에야 어렴풋이 깨달은게 있다.

이 작품에서는 그러한 논의 자체가 불필요 하다는 것이다. 마치 꿈을 꾸었는데 왜 그런 꿈을 꿨는지 따지는게 무의미 하듯이 말이다. 이책이 다른 소설과 다름 점이 바로 그것이다. 누가 스토리를 얘기 해보라고 한다면 '그게 중요한게 아니고, 서로 다른 장면을 자연스럽게 연결하는 작가의 신기가 놀랍더라'라고 말하고 싶다.

이제 겨우 한번 밖에 안 읽어 봤지만 세번,다섯번을 읽어도 매번다른 기분이 들거라는 확신이 든다. 사족을 하나 달자면 작가가 20대 중반이라고는 믿어지지 않을 만큼 글을 다루는 솜씨가 능숙하여 앞으로 그의 작품이라면 주저없이 읽게 될 것 같다.

당신들의 대한민국

당신들의 대한민국 1
박노자 지음 / 한겨레출판 / 2011년 4월

책을 읽다보면 우선 그의 능숙한 한국어 구사능력에 놀랄것이다. 혹시 누가 대필해준 것이 아닌가 싶은 의문이 들 정도로 우리말 구사능력이 정말 탁월하다. 러시아에서 20년을 살았고 한국에 잠깐씩 거주하다가 지금은 다시 다른나라에 살고있는 사람이라고 믿어지지 않았다. 그의 한국어 실력이 이만큼 능숙하기 때문인지 그가 대한 민국 사람들을 향해서 가하는 질책이 거부감없이 다가왔다.

내가 워낙 정치,사회 문제에 문외한 이기때문에 유식하게 책 내용을 비판할 자신이 없어서 작가에 대한 느낌을 위주로 말해보겠다. 나는 책을 읽는 내내 책의 내용에 대해서 어떠한 비판의식을 가질수 없었는데 앞에서 말했듯이 내가 워낙 무식한 탓도 있지만 작가가 대한민국을 바라보는 시선이 너무 따뜻하게 느껴졌기 때문인 것 같다.

박노자씨는 선진 유럽인으로써 후진 한국인을 질책하는 것이 아니라 같은 후진 한국인으로써 한국인의 삶을 반성하고 있다고 생각된다.(이 책이 한국사회의 병폐를 주로 다루고 있기에 '후진 한국인'이라는 표현을 썼다.) 그리고 그 반성의 내용들은 각종 매체나 다른 인문서적들에서 숱하게 접해온 내용들일지라도 그것들보다 훨씬 쉽고 부드러운 어조로 한국인들을 계몽하고 있다. 나는 그런 거만하지 않은 그의 어조가 무척이나 마음에 든다. '너희도 이런 것 좀 알아라!'는 식이 아니라 '요즘 우리사회가 이런데 어떻게 하면 좋을까?'는 식이라는 거다.

'벼는 익을수록 고개를 숙인다'고 하는데 사람은 많이 알수록 고개를 쳐들고 싶어하는 것 같다.(소위 잘나가는 지식인들은 방송출연할때 앉는 자세만 봐도 틀리다.) 당장 나만 봐도 남들보다 조금더 아는 부분이 있으면 아는체를 하며 콧대를 세우게 되니까 말이다. 그런데 적어도 내가 생각하기에 박노자씨는 한국과 한국인들에 대해 너무 잘 알면서도 진짜 한국인 앞에서 아는체 하지 않는 법을 잘 알고 있는 것 같다. 그렇기 때문에 진짜 한국인들이 그의 충고에 거부감을 느끼지 않고 그의 글에 공감하지 않나 싶다.

피=돈=힘..

허삼관 매혈기
위화 지음, 최용만 옮김 / 푸른숲 / 2007년 6월

허삼관 매혈기는 순전히 스태디 셀러라는 사실만 믿고 산 책입니다. 스태디 셀러치고 나쁜 책은 없거든요. 우선 결론 부터 말씀드리면 기대 이상으로 괜찮은 책이었어요. 적절한 유머와 처절하지 않은 서글픔,동정이나 연민이 아닌 공감..이 모든것을 한꺼번에 느낄 수 있는 몇 안되는 (제가 읽은 책중에) 소설이었습니다.

제가 좋아하는 소설은 김주영님의 소설(홍어,멸치등)이나 파트리크 쥔스킨트의 소설(향수,좀머씨 이야기등) 그리고 무라카미 하루키의 소설(특히 단편소설) 정도였는데 이책은 저에게 전혀 새로운 세계를 소개해 주었어요. 이제 겨우 23살 밖에 안됐는데 마치 예전에 겪었던 그렇지만 잊고 지냈던 시절을 떠올리게 해준다고 할까요? 배경이 중국이지만 그만큼 세대와 공간을 뛰어넘어 저를 감동시켰어요.

허삼관은 가난하지만 가난을 불평하기 보다는 그 속에서 나름대로의 행복을 찾아 삶을 꾸려나갑니다. 그렇다고 아무 생각없이 되는데로 사는건 또 아닙니다. 그가 하는 행동들이나 거침없이 쏟아내는 달변에서 그가 얼마나 중심이 잡힌 인물인가를 알게 됩니다. 영웅이라고 부르기엔 너무 보잘것 없는 삶을 살았지만 그의 가슴속은 분명 영웅 못지않은 대담함과 사려깊음이 가득차 있습니다.

책을 다 읽고 나서는 가슴깊은 곳에서 퍼져오는 감동으로 몇번이나 책을 덮었다가 다시펴보곤 했습니다. 눈물없는 감동이 더 오래간다고 하잖아요. 이말이 무슨 말인지 얼른 와닿지 않으시는 분들에게 꼭 권해 드리고 싶은 책입니다.

내겐 너무 귀여운 꼬마 아저씨..

작지만 확실한 행복
무라카미 하루키 지음 / 문학사상사 / 1997년 5월

'꼬마 아저씨'..책 후반에 하루키가 자신을 이렇게 칭하는데 얼핏 이상한 말같지만 책을 다 읽고나면 하루키의 귀여움에 절로 꼬마 아저씨라는 말을 하게 될거에요.

'빵가게 재습격'을 개기로 하루키의 문학세계에 빠져서 지금까지 10권정도의 책을 읽었습니다. 단편소설부터 수필집까지..한반도 침투에 성공한 유일한 일본작가 답게 그의 책들은 정말 어느것 하나 빼놓을 수없이 재미있었습니다. 사실 어릴적 상실의 시대를 읽고 너무 실망해서 그뒤로 하루키를 무조건 싫어했었는데 하루키에 대해서 조금 알고 나서 다시 읽어보니 상실의 시대도 무척 애잔하게 와닿더라구요. 조금이나마 하루키의 문학을 읽는 법을 알게 되었다고 한다면 너무 앞서가는 건지 모르겠지만 하루키의 문학은 다른 어떤 작가들이 가지지 못하는 매력이 있는것 같아요.

서론이 길었는데 이제 이책얘기를 해야겠군요.'작지만 확실한 행복'은 하루키가 일상에서 느끼는 하루키만의 행복론을 얘기하는 것입니다. 차표를 쉽게 잃어버리는 성격인데 어떻게 하면 차표를 잘 보관할수 있을까에 대한 깜찍한(?) 방법을 얘기하고, 30년에 한번씩 우승을 하는 야구팀을 응원하는 이유와 나름의 즐거움, 쌍둥이 애인을 사귀는것에 대한 상상..등 소소한 일상속에서 느끼는 작은 행복을 놓치지 않고 하나 하나 차근 차근 써나가고 있습니다.

특히 이 책이 다른 수필보다 더 재밌는 이유는 아기자기한 삽화가 있어서 아닐까 싶은데요, 안자미 미즈마루라는 하루키의 지인과 함께 주거니 받거니 글과 그림으로 대화하는 모습도 볼거리 입니다. 단순한 그림들이지만 하루키의 특징과 주변 상황을 잘 캐치해서 그리고 있어서 읽는 내내 정말 즐거웠습니다.

요즘 날씨도 더워지고 월드컵 시즌이라서 다들 왠지 모르게 들떠 있을텐데 비교적 쉽고 재미있게 읽을수 있는 '작지만 확실한 행복'을 읽어보세요. 오늘부터 차분히 일기같은 수필이 쓰고 싶어 지실겁니다.