그들의 말을 들어봅시다

내 말 좀 들어봐
줄리안 반즈 지음, 신재실 옮김 / 열린책들 / 2005년 8월

3명의 등장인물이 연애와 사랑에 대한 담론을 쏟아내는 소설이겠거니 하고 책장을 넘기다가 깜짝 놀라고 말았다. 무슨 스포일러 같아서 자세히 쓰지는 못하겠고... 아무튼 등장인물들이 단순히 자기의 의견을 관철시키려고 노력하는 게 아니라...
소설 자체가 3명의 등장인물의 대화로만 이야기를 전개시켜 나가고 있다. 지루하거나 답답하지 않고 오히려 신선하다. "대화"라는 장치는 이야기가 전개되는 상황 뿐 아니라... 동일한 사건을 두고 묘사되는 개인의 심리까지도 묘사하고 있다.
시점을 바꿔가면서 감정과 줄거리를 동시에 묘사할 수 있다는 점에서 ''대화''를 서술 방식으로 선택한 작가의 독특한 시도가 맘에 든다. 다른 작품도 읽고 싶어지게 만든다.
읽을만한 소설이 없어서 그동안 책을 놓고 있었다거나, 참신한 소설을 원했던 분들께 강력 추천한다.
제목도 참... ''내 말 좀 들어봐''라니... ㅎㅎㅎ

끝에서 두 번째 여자친구

끝에서 두번째 여자친구
왕원화 지음, 문현선 옮김 / 솔출판사 / 2005년 8월

이 소설에는 세 커플이 등장한다. 가끔 만나면서 서로 호감이 있음을 알고 있으면서도 좀처럼 가까워지지 못하는 밍홍과 저우치, 결혼과 동시에 다니던 회사를 그만두고 DVD 대여점을 운영하기로 마음 먹은 즈핑과 그레이스, 나이 차이로 인한 갈등 때문에 어려움을 겪고 있는 두팡과 안안 등이 그들이다.

낯선 도시의 낯선 지명에다가 사람 이름도 낯설지만, 그들의 생활과 사고 방식은 누구나 공감할만한 내용들이다. 처음엔 멀게 느껴지지만 읽다 보면 한국 사회에서의 20대 후반~30대 초반 직장인들의 모습이 느껴진다. 그 낯선 이름들도 어느새 친숙하게 다가온다.

각 장은 특별한 타이틀 없이 번호로 구분되어 있는데, 각 장의 말미와 다음 장의 초반은 교묘하게 이어진다. 예를 들면, 이런 식이다.

“집으로 돌아오는 길, 밤공기는 맑았다. 와이퍼가 움직이고 있었지만 저우치는 느끼지 못했다. 그녀의 유일한 느낌은 그와 린밍홍 사이에 어떤 결과도 없으리라는 것이었다.” “그런 느낌은 두팡에게 가장 익숙한 것이었다. 저우치와는 다르게 그는 그런 까닭에 다행이라고 생각했다.”

각 장마다 다른 인물이 주인공으로 등장하지만, 하나의 장이 끝나고 다른 장이 시작할 때마다 사물, 사고, 느낌 등 다양한 연결고리가 등장한다. 단조로움을 피하고 연속성을 부여하기 위한 구성상의 장치로 생각되는데 신선하게 느껴진다.

“어떤 종류의 사람들은 힘들게 한 번 사랑하고 나면 다시는 다른 사람을 사랑할 기운을 낼 수 없는 걸까?”

나는 밍홍이었다. 틈만 나면 밍홍처럼 위의 문장과 같은 독백을 내뱉는다. 아직 책읽기를 끝내지 않아 밍홍의 과거에 대해서는 아는 바가 없지만, 힘들고 어려운 사랑이 지나간 이후 그에게는 사랑에 대한 열정이 좀처럼 생겨나지 않는다. 그저 주변을 맴돌며 망설일 뿐이다. 그러다가 스쳐 지나간 남자 혹은 여자로 서로에게 각인될 뿐이다. 책을 읽어나갈수록 마치 내 모습을 보는 것 같아 피식 웃기도 하고 인상을 쓰기도 했다. 어쩌면 나 스스로도 정리할 수 없었던 감정 상태를 작가의 글에 투영시켜 위안을 삼고 있는 건지도 모르겠다.

“어떤 사람은 일생 동안 한 번 밖에 연애를 못해. 뒤에 오는 연인은 모두 복사본이지.”

“난 다른 사람의 복사본이고 싶지 않아요.”

“그도 알아. 그래서 당신을 가까이 하지 않으려고 하는 거지.”

말도 잘 통하고 마음에 드는 여자(저우치)를 만났으면서도 좀처럼 그녀에게 다가서지 못하는 밍홍을 보면서 연민을 느꼈다. 내가 소설과 똑 같은 상황을 맞닥뜨렸더라도 밍홍과 같은 처지가 되었을 지도 모른다. 아니, 같은 처지가 되었을 것이다. 2/3 정도를 읽은 지금, 나는 밍홍이 해피 엔딩을 맞기를 바라고 있다. 밍홍과 저우치가 연인 사이로 발전해 행복한 커플이 되기를 바란다. 어쩌면 밍홍에게 바라는 것처럼 나 자신에게도 비슷한 최면을 걸고 있는 건지도 모르지.

흥미를 유발하는 독특한 서술방식

내 이름은 빨강 1
오르한 파묵 지음, 이난아 옮김 / 민음사 / 2004년 4월

두 권짜리인 데다가 요즘 책답지 않게 글자 크기도 작고 빼곡해서 분량이 많아 보였다. 하드 커버도 아니고… 정가가 9,000원이니, 책의 내용이나 품질 대비 가격 수준이 적절한 듯싶다. 내용도 없고 분량도 짧은 소설을 글자 크기 키우고 행간 넓힌 다음 하드 커버로 씌워서 8,000~9,000원씩 받아먹는 소설들보다는 훨씬 정직해 보여 좋다.

내용은 책의 분량만큼이나 알차다. 두 권 포함, 700페이지에 달하는 오르한 파묵의 ‘내 이름은 빨강’을 읽기 전에 이 작가의 국적과 배경을 파악하고 약간의 마음의 준비를 해야 한다. 미국이나 일본, 중국, 유럽 등이 아닌 터키라는 생소한 나라를 배경으로 하고 있기 때문이다. 그것도 현재가 아닌 1500년대 말의 이슬람 사회를 배경으로 하고 있다. 내용은 유럽의 화풍과 중국의 화풍이 유입되어 혼란을 겪고 있는 이슬람 세밀화가들의 얘기이다.

특정 서술자나 작가의 시점에서 이와 같은 얘기들을 풀어 나갔다면, 분명 지루해서 연신 하품을 해대거나 몇 장 읽지도 못하고 책을 덮어버렸을지도 모른다. 오르한 파묵은 이슬람 세밀화가들의 혼란을 표현하는 방법으로 추리소설과 시점의 변화라는 방식을 택했다.

이야기 구조는 궁중의 어느 한 세밀화가의 죽음을 시작으로 그 살인자를 찾아내는 형식을 취하고 있으며, 카라와 세큐레의 사랑과 두 사람의 결혼을 둘러싼 얘기들이 공존하는, 병렬 구조 형식을 띄고 있다. 세밀화가의 살인 사건에 카라와 세큐레의 가족이 연루됨으로써 두 개의 축으로 전개되는 소설의 내용은 새로운 국면을 맞이한다.

1권의 첫 장을 넘겨본 독자들은 알겠지만, 이 소설은 “나는 지금 우물 바닥에 시체로 누워 있다”는 문장으로 시작된다. 첫 장의 제목 또한 ‘나는 죽은 몸’이다. 각 등장인물 – 카라, 세큐레, 에스테르, 에니시테 등 – 의 시점에 따라 문체가 달라지기 때문에 작가의 시점으로 서술한 여타 책들보다 감정 표현도 자유롭다. 평범하게 서술될 내용들을 당사자의 입장에서 듣고 있는 듯한 느낌이다. 마치 줄리안 반즈의 <내 말 좀 들어봐>와 흡사하다.

‘당사자의 입장에서 듣고 있는 듯한 느낌’은 인물에 국한되지 않는다. 개, 나무, 금화, 말 등 동물과 사물을 의인화해 마치 그들이 말을 하고 있는 듯 서술되고 있으며, 이들을 통해 시대적 혹은 사회적 배경을 일부 보여주는 점은 배경에 대한 장황한 서술로 일관하는 여타 외국 소설들과 차별화되어 읽는 재미를 더해준다.

영화보다 더 영화 같은 소설

구해줘
기욤 뮈소 지음, 윤미연 옮김 / 밝은세상 / 2006년 7월

올해 본 그 어떤 영화보다 더 박진감이 넘친다.

‘긴장의 반복’과 ‘반전의 연속’이다.

마음만 먹으면 단 1~2시간 만에 읽어내는 건 그리 어렵지 않겠다 싶을 정도로 흡인력이 대단하다.

<다빈치 코드> 이상이다. 문장 하나하나가 모두 장면으로 전환되어 머릿속에 박힐 정도다.

샘과 줄리에트, 두 사람의 우연이 운명으로 변화되는 과정이 굉장히 속도감 있게 전개된다.

마지막 문장을 읽을 때까지 어떻게 끝날지 알 수 없는 것이 바로 이 기막힌 소설의 매력이다.

그런데 우연에서 운명으로, 그렇게 단순히 변화된 것일까? 아니, 우연은 순간이었을 뿐, 어쩌면 운명으로 변화된 건 두 사람의 노력 탓이었을지도. 우연과 운명, 두 단어 만으로 많은 걸 생각하게 하는 소설이다.

(p.s. 로맨스일 거라 생각하면 십중팔구 실망합니다. 약간의 하드보일드가 독특한 두 사람의 운명에 대한 얘기라고 생각하시면 되겠네요.)

필독 리스트 중 하나

당신들의 대한민국 2 - 박노자 교수가 말하는 '주식회사 대한민국'
박노자 지음 / 한겨레출판 / 2006년 1월

한홍구 교수님의 <대한민국사> 시리즈와 더불어 한국 사회 및 역사에 관심 있으신 분들이 반드시 읽어보셔야 할 필독서라고 얘기하고 싶군요. 요 책은 아직 읽진 않았지만 그래도 기대됩니다. 지금 읽고 있는 책이 있어서 아직 구입은 못했지만, 다 읽고 나면 반드시 구입할 예정입니다. 보진 않았지만 기대치가 높기 때문에 별점은 높게 ^^