캐롤 - 사랑 그 자체로도 큰 의미를 가진다.

캐롤 ㅣ 에디션 D(desire) 9
퍼트리샤 하이스미스 지음, 김미정 옮김 / 그책 / 2016년 1월

캐롤

이 소설은 사회적 편견으로 비추어지는 사랑 이야기를 편견 없이 순수한 사랑으로 표현한 소설이다.

캐롤과 테레즈는 서로에게 이끌려 서로를 사랑하게 된다.

캐롤은 사회적으로 부르주아 층의 사람이고 테레즈는 가족도 없이 홀로 살아가는 소위 말하는 가진 것 하나 없는

이제 막 취직을 걱정하는 처지의 아가씨이다.

이런 이들은 첫 만남에 서로 끌리어서 호감을 표한다.

그러나 이들의 사랑은 밝아 보이지 않는다. 물론 소설 속 캐롤은 늘 당당하고 자신감 차있는 모습이고

사랑에 있어서도 성숙한 느낌의 사람이다.

그에 비해 테레즈는 이제 막 스무 살이 된 아가씨이다.

그러나 현실은 아무리 당당하고 자신감 차있는 캐롤이어도 힘겹게 보인다.

이런 현실을 그들은 어떻게 극복할지가 참 궁금했다.

이 책을 다 읽고 난 후의 느낌은

레즈비언의 퀴어류의 소설이 아닌 한 여인의 정확히 테레즈의 성장소설로 읽혔다.

그 이유는

캐롤은 이미 자신의 성 정체성에 대해 알고 있다.

이미 애비와의 관계로 인해 그녀의 사랑의 결말에 대해 어느 정도 직감하고

있어서 테레즈에게 더 이상의 다가옴을 미연에 방지하려 한다.

그에 비해 테레즈는 불빛 앞의 나방처럼 열정적으로 달려 들어간다.

리처드에게 동성 간의 사랑에 대해 물어보는 장면이나 캐롤에게 사랑한다는 말을 홀로 머금는 모습이 그러하다.

아마 테레즈는 지금의 이 행복한 순간의 상황을 혼란스럽게 느꼈을 것이다.

결국 이런 모슨 상황들을 이해하고 극복한 후의 테레즈의 모습을 상상해 본다.

우리는 사랑이라는 감정에 대해 얼마나 솔직한지 자문해 본다.

그리고 그들의 사랑을 잘못된 사랑이라고 말할 수 있는가?

사랑이라는 감정은 서로에게 마음의 끌림과 애틋함만 있으면 된다고 이 소설은 말하는 듯하다.

백제 그리고 음악]-

백제 그리고 음악 - 아무도 말하지 않은
이종구 지음 / 주류성 / 2016년 1월

백제 그리고 음악] 이 책을 집은 건 단순한 호기심 때문이었다.

백제의 음악.. 이라는 주제.

나는 우리 음악에 대해 얼마나 알고 있는지 자문해 보았다.

전혀 모르고 있다. 그런데 백제 음악이라고 하는 말은 더욱 생소했다.

역사 책은 서술자가 누구 인지가 상당히 중요하다. 객관적 서술이 아니라면 상당히 위험하다.

그래서 이종구 라는 분에 대해 검색으로 알아봤다.

다행인지 음악에 관련된 연구가 이시고 음악감독 등의 예술 분야에 널리 명망 높으신 학자 이시다.

그리고 백제에 대한 책과 백제 음악에 대해 연구하시는 분으로 나와있다.

이 책은 우리 악기에 대해 알기 위해선 우선 백제에 대해 알아야 한다고 첫 머릿장에 백제의 역사에 대해 이야기한다.

백제,

백제는 우리나라 삼국시대 중 가장 자료가 적다. 그 이유는 신라에 의해 많이 훼손되었거나 소실되었음을 아쉬워한다.

그래서 그 뿌리에 대해 차근차근 이야기를 해준다. 특히 백제가 일본을 비롯하여 중국 요서 지방과 그 주변 지역을

백제가 지배하였다는 근거 자료를 제시해 준다. 그리고 백제 음악의 뿌리와 우리 악기의 기원도 함께 들려준다.

이는 모두 객관적 자료에 의해서 서술하고 있어 그 정확성에 대해 감탄과 자부심을 느끼고 있다.

예를 들어. 우리는 흔히 해금, 가야금, 피리를 중국 악기에서 우리나라 감성에 맞게 개량되었다고

소개되고 학교에서도 그렇게 배우고 왔다. 허나, 이것은 안타까운 현실이다.

초기 언급했듯이, 백제가 요서 지방을 비롯한 중국 동남쪽을 지배했다는 자료와 그곳에서 출시된 유물이

백제의 유물과 상당히 비슷하고 유물 시기가 백제의 그것보다 나중에 만들어진 것이라고 한다면?

그러면 그 시대 만들어진 해금과 가야금, 거문고의 고대형인 쟁은 중국의 문화권 밖이라는 설명이 된다.

그리고 '쟁' 은 이미 문헌통고, 수서, 북서, 삼국사기 등에 이미 백제의 악기라는 사실을 확인 시켜 주고 있다.

이렇듯 이 책은 단순 백제 악기에 대해 서술한 것이 아니라. 우리나라 백제에 대해 사실적 자료들로 인하여

역사적 사실과 우리 악기에 대한 정당성을 강하게 주장하고 있다.

이 책을 읽고 있노라면 내가 모르고 있던 백제에 대한 역사적 지식과 그와 더불어 우리 악기에 대한 이해

더 나아가 중국 악기로 착각하고 있던 그 모든 관악기 현악기에 대한 새로운 해석을 할 수 있다.

역사는 승자의 기록이라는 말이 있다. 이 책에서도 같은 말을 한다.

우리가 알지 못하는 사이 중국이나 우리 주변 나라들은 우리의 역사적 사실을 왜곡하고 중요하고 가치 있는 것들은

자기네 것으로 둔갑을 시키고 있어 왔던 것이다.

이제라도 역사적 탐구가 진행되었으면 하는 바람이 든다.

또한 자칫 지루할 법한 역사 이야기를 중간중간 토막 이야기의 챕터를 만들어 우리가 모르고 있던 상식을 이야기해주고

백제 음악에 대한 악보와 백제 음악을 설명하는 글은 상당히 큰 선물이었다.

이제 이 책을 계기로 백제에 대해 관심과 애정이 더욱 생기고 공부 하게 될것 같다.

아련함, 사라짐, 서글픔,

아부레이 수나
김희원 지음 / 문예출판사 / 2015년 10월

친구가 내게 물었다.

" 읽어보니 어때? 어떤 느낌이야?

난 이렇게 대답했다.

" 고요했다. 그리고 소설 속에 그리움과 현 세태에 대한 안쓰러움이 묻어 있다." 라고

이 여덟 편의 단편에는 방황하는 사람들, 그리고 과거의 기억을 그리워하는 사람들, 사라져가는 것들에 대한

아쉬움을 달래고 있는 사람들이 주를 이루고 있다.

'아부레이 수나' 의 청년과 '말 걸기' 의 소녀는 먹먹한 현실 속에 그나마 한줄기 희망의 끈을

찾아 성장해 나가는 모습을 보였다면,

'출구' 에서의 아버지는 결국 출구로 나가지 못하는 모습을 보인다.

이 세 소설에서는 현시대에 대한 안쓰러움이 묻어 있다.

대학원 박사 과정을 밟아도 앞이 보이지 않는 현실과. 발레리나의 꿈을 이루기 위해 포기했던 모든 것들.

그리고 인생의 출구로 나가려 발버둥 치는 아버지. 이들의 모습에서 우리는 인간다운 삶이란

무엇인가를 느끼게 해준다.

'아부레이 수나'의 청년이 낯선 이국 땅에서 심적 여유로움과 삶의 무게 마져도 잊는 자유로움을 느끼고 있을 때,

방황하는 청춘에 대한, 그리고 아픈 시대를 살아가는 모습을 보았다. 마치 삼촌의 시대와 현시대가 그리 크게

다르지 않다는 현실에서 씁쓸함이 배어 났다.

이런 안쓰러움은 '분꽃' 에서 더 구체적으로 나온다.

분례여사가 간식 먹는 손녀에게 " 천천히 먹으렴. 마귀할멈이라도 쫓아오니? "

"아니 학원차가 쫓아와."

의 대화에서 청년뿐만 아니라 어린아이들조차도 여유로움이 사라지고 있음을,

세상이 변해 지금 아이들은 뀌어놀기는커녕 빙판 같은 시대를 살아가고 있음을 보여준다..

작가는 3인칭 관찰자 시점으로 지금의 시대를 아무 감정 없이 보여주고 있다.

<신도시에 어둠이 내려오고 있었다. 무언지 모를 불안이 스멀스멀 어둠과 함께 스며드는 듯했다. 호젓한 공간을

찾아오는 어둠 무렵의 낯선 객. 어디서 탁, 탁, 벽치는 소리만 들려도 깜짝깜짝 놀랐다. >

<어느새 세월도 삶에 시간도 바람처럼 저만치 가고 있었다. 지금 어디에 서 있는 걸까,

남은 생의 시간은 또 어디쯤 가고 있을까? 문득 바라보니 분꽃 피는 시간에 분례 여사는 서 있었다.>

분례 여사가 지나온 세월에 대한 회한을 느낄 때쯤.

'자부동' 에서는 아예 과거의 기억을 끄집어 내어 회상에 대한 아련함을 이야기한다.

<끊임없이 불행 속에서도 자신의 아픔과 고통을 감추고 늘 의연하던 모습의 순아 언니.>

<흰색과 파란색이 반사돼 빚어내는 맑고 부드러운 옥빛으로 빛나고 있는 순아 언니.>

<새신랑의 그 말간 옥색 두루마기를 쭈뼛쭈뼛 따라가는 수줍고 여린 순아 언니의 다홍치마.>

<햇살을 받으며 걸어가는 새신랑과 순아 언니의 고은 모습.> <- 이건 오타가 아닐까 싶다.

언니를 회상하며 지나온 시간에 대한 회한을

노년의 길목에서 자신의 자부동감을 사러 간다는 여인의 얼굴 위로 순아 언니의

모습이 이상하게 그날 선자의 뇌리에서 떠오른 것이다.

<우리는 어떻게 위로받으며 남은 생을 살아가고 있을까.

슬픔도 혼자 느낄 때는 태산 같지만 누군가 같이 슬퍼해주고 함께 나눠 가질 때,

그 슬픔은 삶의 작은 위안이 돼 남은 길을 가게 하지 않을까.

마치 큰 슬픔이 작은 슬픔까지 어루만지듯......>

소설 속의 공간이 과거와 현재의 경계에 위치해 있는 소설이 있다.

바로 사라져가는 것에 대한 아련함, 서글픔, 그리고 그리움이 잘 나타나있는

'아름다운 집' 이다. 개인적으로 이 단편이 마음에 와닿았다.

불면의 밤이 어어지던 어느 날 아침, 고종사촌의 문자메시지가 와있다.

속히 내려와야 할 일이 생겼다는 고종사촌의 말.

고향으로 와서 느끼는 감정.

<화사한 봄볕만 봐도 따뜻한 바람만 불어도 늘

생각나는 이곳은 얼마나 아늑하고 다정했던 우주였던가. 나는 평생 단 한시도 놓지 못하고

이곳을 그리워하고 있었다.>

이런 고향이 이제 새로이 들어서는 정부 청사로 인해 사라지게 되었다.

​<설탕처럼 달고 소금처럼 짜고 고추처럼 매웠을 지난 시절들이 사금파리처럼

박혀 있는 곳이 아닌다. 내 목숨이 살아 있는 한 그 기억들은 생의 강을 떠다니며

나와 함께 할 소중한 나의 추억들이었다.>

이곳에서 나를 반겨주는 구기의 새끼들. 나는 젊은 시절 떠났지만, 구기만은

대를 이어 고향을 지키고 있다.

이런 고향이 이제 사라지고 있다. 새로이 들어서는 정부청사로 인해서.

<그리운 그곳이 어느 사이 하얗게 사라져가고 있었다.>

하얗게 사라져가고 있었다. 하얗게.... 왠지 이 문구가 참 마음에 와 닿았다.

아련함.아련함.

이번엔 다른 소설들과 조금은 다른 분위기의 소설이 하나 있다.

'Vanish , 그 쓸쓸함'

쿠랑의 삶의 궤적을 따라가면서

고려, 조선시대의 고귀함을 노래한다.

세계 최초의 활자판 직지.

이를 둘러싼 경한 스님과 쿠랑의 이야기는 역사의 한순간으로 들어간다.

이 소설 역시 -직지- 의 고귀함과 쿠랑의 주홍글씨에 대해 이야기하지만,

사라짐과 영원에 대한 고찰을 주고 있다.

<사라지는 것에는 언제나 기억이 살아 있음을. 마음이 기억하는 한 사라지는 것은 없다,

오직 영원히 조재할 뿐. 후손들이여, 그대들은 사라진 유물들의 애절한 그리움과 기다림의

긴 고통을 듣고 있지 않는가. 사라진 모든 것들은 흥덕사 금당처럼 부활을 기다리고 있음

을 꼭 명심해주게.-직지- 역시 부활 그리고 귀환의 꿈을 꾸고 있음을.

그대들은 아는가, 사라져 소멸돼 잊혀가는 환상지통과 같은 그 절절한 쓸쓸함에 대하여...... . >

<가장 행복한 순간이 언제 일까요, 그것은 아마 서러운 것은 사라져 모두의 기억에서

잊혀졌을 때가 아닐까요? 제일 슬프고 서러운 것은 사라져 모두의 기억에서 잊혀졌을 때

그 쓸쓸함은 죽음보다 더 무서운 형벌 같습니다.>

단편소설이라 그런지 독자에게 그리 친절하진 않다. 이해 하기 쉬운 복선, 반복되는 상황, 이런 것. 찾기 힘들다.

오히려 함축된 문장이 많을 뿐이다. 그리고 낯선 단어들로 인해 생경함을 느끼며 읽었다.

그러나 읽다가 소위 말하는 밖으로 툭툭 튀어나가진 않는다. 소설 자체가 일상의 이야기들이어서 충분히 공감력을 가지고 있다.

자칫 지루할 뻔한 소재가 오히려 읽음에는 오히려 득이 되지 않았나 한다.

읽는 내내 요즘 읽는 소설과는 분위기가 많이 다르다. 라는걸 느꼈다.

역시 작가는 우리 세대가 아니었다. ^^;;

이 소설은 읽는 내내 한 호흡씩 한 호흡씩 천천히 읽어 내려가야 할 것 같다. 집중력이 흐트러져서 일까?

옥화를 찾아서는 중간에 덮었다. 이 단편은 나중으로 미뤄야 겠다. 내겐 책을 덮을 권리 또한 있으니까 말이다.

소설의 아쉬운 것을 집자면 이야기 속의 도구들이 어설프게 조화를 이루지 못함을 느끼었다.

예를 들어. 분례여사의 스마트폰 문자 소리 표현이나 경한 스님과 쿠랑과의 대화에서 미디어 천국에 대한 대화의

그것들과, 과거와 현재를 잇는 도구들이 뭔가 매끄럽지 못했다고 해야 할까나...암튼.

그리고 무엇보다 문장 자체가 너무 딱딱했다. ㅜㅜ

그런데,

왠지 이 작가의 장편소설이 읽어 보고 싶어졌다. 여기 있는 단편들 전부 장편으로 풀어도 진부하지 않을 것 같은 느낌

이 든다.

촉매살인-노르웨이의 역사소설이자 추리소설

촉매살인
한스 올라브 랄룸 지음, 손화수 옮김 / 책에이름 / 2015년 11월

촉매살인 – 한스 올라브 랄룸.

“그렇게 중요한 이야기를 지난 5일 동안 왜 제겐 한마디도 하지 않았습니까?”

“하지만 ……. 그 호텔 지배인은 온갖 사소한 일에도 걱정을 하는 소심한 사람인

데다가, 거의 3개월마다 한 번식 호텔에 이상한 손님이 들어다고 제게 전화를 해오는걸요.“

나는 말을 더듬으며 대답했다.

소설 중반에 아주 중요한 내용이다. 저 내용은 소설 제일 첫 장에 등장한다.

이 소설을 읽는 독자는 나처럼 다시 뒤로 돌아가지 말라는 의미에서 집어주는 것이다.

이 소설.

살인사건을 해결하는 스릴러 소설이지만, 그 안의 내용에 색다른 재미가 있다.

그것은 1970년대의 노르웨이의 정치적 상황이다.

비극이 그런 정치적 상황과 맞물려 있다.

난 스칸다니아 반도의 소설을 읽으면서 느낀것은

정치적 상황은 그리 복잡하지 않은 줄 알았다.

2차 대전시 그저 다리 역할로 피해가 아주 적었다는 내용의 책을 많이 접했는데

그것이 아니 었다. 내 착각이었다.

1970년대의 급진적 학생운동을 하는 SF당 과 나치후원을 하는 NS당과의 대립

그 시대적 환경이 소설을 읽는 동안 흥미로웠다.

오히려 추리소설, 혹은 범죄 소설로서의 매력보다

역사소설로의 매력을 느꼈다.

1968년8 월 5일 오슬로에 위치한 한 국립대학 급진적 학생 운동권에 속해 있던

NS 당 의 네 명의 학생들은 베트남 전쟁 반대 데모와 가을에 있을 학생 운동을 계획하기

위해 발드레스 산의 한 별장으로 향한다.

이들은 팔코 레인하르트, 마리에 모르켄스티에르네, 트론입센, 란더슨 페터슨,

미리암 필트벳 벤첸, 크리스티네 라센. 이들이다.

이날 밤

팔코 레인하르트가 별장에서 실종이 된다.

그리고 2년 후 1970년 8월 5 일 마리에 모르켄스티에르네 가 총상과 함께 지하철로

추락하여 사고를 당하게 된다. 이때, 크리스티안센 경감이 이 사건을 목격하게 된다.

그리고 그 사건을 인계 받는 도중 2년 전 실종 사건과 오늘 죽은 여인과 연관이

있다고 느낀다. 그리고 수사는 시작된다.

거기에 크리스티안센 경감의 멘토역할의 파트리샤가 경감의 옆에서 사건의 실마리르

풀어주고 있다.

이제 이 지하철에서의 마리에 모르켄스티에르네 살인 사건이 촉매가 되어 점점 더

커다란 살인 사건으로 휘몰아친다. 크리스티안센 경감과 파트리샤는 이 사건의

중대성을 알고 각자 자신의 모든 것을 걸고 사건에 임하게 된다.

다 읽고 느낀 거지만 이 크리스티안센 경감 정말 밥맛이다.

파트리샤가 너무 안타깝다.

그녀의 독백에 오히려 마음이 아팠다.

“이렇게 저를 둘러싼 온 세상이 한꺼번에 갑자기 무너져버리는군요.”

간호사 J 의 다이어리

간호사J의 다이어리
전아리 지음 / 답(도서출판) / 2015년 8월

간호사 J 의 다이어리.

전작 ‘김종욱 찾기‘ 를 너무 잘 봐서 엄청난 기대를 하고 읽어본 책이다.

더욱이 DAUM 의 7인의 작가에 선정될 정도로 글을 잘 쓴다는 평에 책 읽기 전 설이기

까지 했다.

소설은 정소정 이라는 한 여자의 이야기 이다.

한때 클럽을 주름 잡으며 잘 나가던 이 언니는 대학 선배에게 복수를 꿈꾸며

간호사가 되었지만, 이 라모나 병원에 들어와서 시간이 지날수록 간호사로서의

모습을 찾아간다.

이 병원은 교외의 한적한 곳에 위치 해 있다.

환자들도 제각기 특이하다. 오토바이를 타다가 다리를 다쳐서 병원에 입원하게 된

꽃미남 10대 민중. 자해 공갈단 아저씨 강배씨. 그리고 외국인 노동자인 미스터 연어

또한 이 마을의 터줏대감 유자 & 할머니, 커밍아웃을 한 간호부장 그리고 그 간호

부장의 아들, 동료 오간호사와 중늙은이 닥터 박. 소정의 연하남 동석.

이렇게. 독특한 사람들과 서로 부닥끼며 소정은 하루하루를 힘겹게 살아간다.

그러다보니. 소정은 어느새 진짜 간호사가 되어가는 어쩜 소정의 성장 소설일지도

모르겠다. 마지막 아버지의 병간호를 보다 훌쩍이는 신입 간호사를 지나칠 때의

그녀의 독백이 인상적이다.

"포기하는 것도, 계속 가는 것도 자신의 선택이다. 누구도 그에 대해서 비난하거나 만류할 권리는 없다.

때로는 타인의 부축 없이 혼자만의 힘으로 일어서야 할 때도 있다.

 힘든 순간도 삶의 일부다.

그 순간을 스스로 이겨낼 줄 알아야만 삶은 비로소 온전히 나의 것이 되는 거다."