로드킬

로드킬
아밀 지음 / 비채 / 2021년 7월

단지 헤어스타일이 '숏컷'이라는 이유 때문에 페미니스트라 지목당하고 혐오 받아야 하는 곳에서 '곤경에 빠진 슬픈 처녀'들을 구해내는 글을 써왔고 또 앞으로도 써내겠다고 당당히 천명하는 이 소설, 소름 끼치도록 멋지고 또 아름답다. 유약하고 다소 의존적인 이미지로 박제된 '소녀'들은 기꺼이 모험을 껴안고 운명에 순종하지 않는 아밀의 '소녀'로 재탄생한다. 이 책은 표제작인 <로드킬>을 비롯해 총 여섯 편의 소설이 수록되어있고 나는 '오마이걸'에게 헌사한 <로드킬>에 대해서 소개해보고자 한다.

🔖정부에서는 우리를 소수인종이라고 부른다. 정확한 공식 분류는 '1급 보호 대상 소수 인종'으로, 인류 문명 전체의 공익을 위해서 반드시 보호해야 하는 인종이라는 뜻이다. 즉 머지않은 미래에 멸종해버릴 거라는 뜻이기도 하다.
<로드킬> p.13

멀다면 멀고 가깝다면 가까운 미래의 사회, 소녀들이 갇힌 보호소가 있다. 그 미래사회에서 대부분의 여성들이 편의와 힘을 위해서 자궁을 버리고, 유전자를 변형하고, 줄기세포를 이식받아 자신의 딸들에게 새로운 유전자를 남겼다. 그렇게 그들이 새롭게 진화한 인류의 조상이 되는 동안 진화에서 도태된, 아니 진화를 '살 수 없는' 가난한 여성들이 낳은 여성인 개체들은 태어나자마자 이 보호시설에 입소하게 된다.

​
소녀들은 자신들이 보호소 바깥세상에선 하루도 못 가서 살해당하거나 마구잡이로 강간당할 위험에 처해질 연약한 존재라고 교육받고 세뇌 받는다. 높은 철책과 콘크리트 담장으로 철저히 둘러싸인 보호소는 바깥 세상과 완벽히 차단된 세상이다. 철책 바깥은 바로 고속도로다. 밤낮없이 맹렬히 달리는 자동차의 소리만이 보호소로 유입되는 유일한 외부 감각이다. 보호소의 소녀들은 보호소 밖에 무엇이 있는지조차 볼 수 없이 폐쇄된 공간에서 자란다. 그들에게 보호소를 탈출할 수 있는 방법은 목숨을 걸고 몰래 담을 넘거나 졸업시험에 합격하는 것 뿐이다. 졸업시험이란 보호소를 찾아온 인간 남성에게 선택받는 것, 그리하여 그와 결혼하는 것이다. 하지만 바깥세상으로 탈출하게 되는 동시에 한 남자에 구속된다.

주인공 '나'는 탈출을 꿈꾼다. 보호소 구석구석 둘러보며 철책, 담장, 감시 카메라, 보안 시스템, 잠금장치의 이모저모를 살피고 탈출 작전을 짜기를 반복하고 탈출하는 자신의 모습을 상상한다. 졸업시험을 하루 앞두고 보호소 소녀 중 '졸업시험'을 가장 고대하는 듯 보였던 시윤이 사라진다. 그리고 우연히 엿듣게 된 시윤의 죽음, 시윤이 탈출을 감행하다 고속도로에서 '로드킬' 당했다는 사실을 알게 된다. 주인공은 친구 '여름'과 탈출을 감행한다. 천신만고 끝에 당도한 고속도로의 한쪽 끝, 매섭게 달리는 차들을 아연실색하여 바라보는 주인공은 고라니 떼를 발견한다. 여느 사슴과 달리 수컷임을 상징하는 왕관과도 같은 뿔이 수컷과 암컷 모두에게도 없는 그들. 산에서 막 내려온 그들은 자기 집 거실에 깔린 융단에 걸음을 내딛는 사람들처럼 가뿐하게 도로로 진입해 유유히 걷기 시작하고 차들은 일제히 멈춘다. 주인공과 여름은 고라니와 함께 고속도로를 건너 탈출에 성공한다.

보호소의 소녀들은 여성이라는 이유만으로 폭력의 대상이 된다. 인간이라면 가져야할 모든 자유와 권리를 박탈당하고 '객체 보존'이라는 미명아래 모든 권한을 거세 당한다. 안전한 구속을 택할 것인가 그 무엇도 안전하지 않은, 아니 그 무엇도 어떤지 알 수 없는 '무엇'을 택할 것인가. 주인공과 여름은, 어쩌면 애초부터 무엇을 선택하고자 하는 의지가 없었을지 모른다. 그저 그들은 자신들의 의지와 상관없이 사회의 규범이 박제해버린 '소녀'라는 틀을 던져버린 것일뿐.

정교하게 직조된 이야기들 끝에서 나는 그 '소녀'들은 곧 나라는 것을, 우리들의 모습임을 깨닫게 되었다. 우리가 인식도차 못한 사이 우리를 구속하고 있는 것들이 무엇인지, 이 독보적인 이야기를 통해 찾아보길 권하고 싶다!

[100자평] 로드킬

로드킬
아밀 지음 / 비채 / 2021년 7월

다음 작품이 또 기대되는 작가입니다! :)

완두의 그림학교

완두의 그림 학교 ㅣ 완두
다비드 칼리 지음, 세바스티앙 무랭 그림, 박정연 옮김 / 진선아이 / 2021년 7월

볼로냐 라가치 상 수상작가인 다비드 칼리가 쓰고, 프랑스 플뢰르 드 셀 상 수상작가인 세바스티앙 무랭이 그린 <완두의 그림 학교>를 만나보았습니다. 밝은 분위기에 귀여운 곤충들까지 등장하는 위트 넘치는 그림책이라, 우리 쌍둥이들이 좋아하리라 예상은 했는데 타란툴라 거미까지 등장해 아이들이 정말 좋아했던 책이랍니다!

캠퍼스 천으로 감싼 양장으로 제작된 <완두의 그림 학교> 그림책도 참 예뻤고 귀여운 일러스트가 담긴 <완두> 굿즈들도 너무나 사랑스럽네요! 그럼 완두와 완두의 그림학교에서 그림을 배우는 곤충 친구들의 이야기를 소개해볼게요 :)

완두는 그림그리는 것을 좋아하는 친구예요. 태어날 때부터 몸집이 아주 작게 태어난 완두는 그림을 아주 잘 그리는 친구랍니다. 작업실에서 매일 우표 그림을 그리는 우리의 완두, 완두가 어느 날 숲속 친구들을 위해 그림그리기 학교를 열어 그림 그리는 법을 가르쳐주기 시작했어요.

완두에게 그림 그리는 법을 배우고 싶은 많은 숲속 친구들이 오는데요, 친구들 중에는 그림을 잘 그리는 친구, 그림 그리는 게 영 서툰 친구도 있었어요. 완두가 보기에 타란툴라 거미가 그린 그림은 조금 이상해보이기도 했어요. 어쩐지 그림 그리는 데 영 소질이 없어 보이는 타란툴라, 하지만 타란툴라는 의기소침해하거나 결코 포기하지 않고 계속해서 그림을 그려 나가요.

타란툴라는 결국 자신이 잘할 수 있는 것을 깨닫고 그것을 그림에 활용해 독특하지만 멋진 그림을 그려내는데요, 중간에 포기하지 않고 자신 자신을 믿는 것이 참 중요하다는 걸 <완두의 그림 학교>을 보면서 다시 한 번 깨달았답니다. 우리 아이들이 앞으로 무언가에 도전하다 벽에 부딪히게 되었을 때 <완두의 그림 학교>의 타란툴라를 떠올려보면 좋을 것 같아요.

완두 선생님을 비롯한 다른 친구들의 걱정을 사기도 했던 타란툴라가 의기소침하지 않고 자신만의 개성을 지켜나가 결국 멋진 그림을 완성했던 때를요. 타란툴라의 그런 용기와 신념도 함께 꼭 기억하길!

[100자평] 완두의 그림 학교

완두의 그림 학교 ㅣ 완두
다비드 칼리 지음, 세바스티앙 무랭 그림, 박정연 옮김 / 진선아이 / 2021년 7월

사랑스러운 그림책이네요 :)

내향적인 사람 중 가장 외향적인 사람

내향적인 사람 중 가장 외향적인 사람 - 까꿍TOON
최서연 지음 / 비채 / 2021년 7월

'ㅋㅋㅋ'를 100개 쳐도 성에 안 찬다. 아무 생각 없이 펼쳐든 이 책은 5초도 안되는 시간에 나를 파안대소하게 만들었다. 코로나의 재유행으로 어린이집이 휴원했고, 끝이 보이지 않는 가정 보육의 시대가 다시 시작되었다. 그로 인한 우울감과, 다시 돌아오는 듯 보였던 일상이 다시 멀어져 버린 것에 대한 좌절감, 그리고 피로감으로 범벅이 되어 엉망인 하루를 마감하며 펼쳐든 이 책은, 잠깐이나마 코로나 시국의 지리멸렬함에서 벗어나게 도와주었다. 정신없이 깔깔대며 페이지를 넘기다 보면 어느새 페이지 '순삭', 스트레스 '섬멸'이다. 

지하철에서 이어폰을 꽂은 채 잠든 까꿍이 눈을 떠보니 옆자리 아주머니랑 이어폰 하나씩 꽂으며 썸 타고 있던 첫 에피소드에서 모르는 아주머니가 까꿍이의 이어폰 한쪽을 자기 귀에 꽂은 채 뜨개질에 집중하는 모습은 지금 생각해도 '빵' 터진다. 탈색하고 나니 서프라이즈 재연배우 같은 헤어스타일이 되어버린 에피소드, 남자친구도 없는 친구의 기약없는 결혼을 미리 축하하기 위해 '브라더' 샤워를 계획하는(브라이덜 샤워 아님 주의) 에피소드 등 웃음 나는 일상 이야기들로 기분 좋게 한참을 웃었다.

소소하게 반짝이는 웃음 대풍년인 <내향적인 사람 중 가장 외향적인 사람>을 보며 한바탕 웃고 나니, 나의 '그때 그 시절'을 떠올리게 된다. 이런 일상툰을 보면서도 굳이 추억을 운운하는 걸 보니 나도 늙었구나 싶다. 웹툰 에피소드마다 나오는 등장인물들을 보며 20년도 더 지난 여고시절, 벌써 10년이나 지나버린 대학생 시절을 떠올려 본다. '그래그래 이런 친구 하나씩은 꼭 있었어, 미팅 나가면 이런 적 있었어!' 큭큭거리며 읽다 보니 어느새 마지막 에피소드다. 까꿍 작가 인스타그램에 기웃거리며 새로운 에피소드도 찾아 읽어보았지만 확실히 이런 일상툰은 손으로 페이지 넘겨가며 봐야 제맛이다. 다음 책도 나왔으면 좋겠다. 코로나 시국에 세 아이를 가정 보육하는 엄마는 'ㅋㅋㅋ' 수혈이 시급하니까! 매일 탈탈 털려 탈곡되다시피 하는 엄마의 멘탈 수습에는 이런 웃음이 가득한 일상툰 처방제가 특효약이다.