식후에 이별하다

슬픔이 없는 십오 초 ㅣ 문학과지성 시인선 346
심보선 지음 / 문학과지성사 / 2008년 4월

식후에 이별하다

하나의 이야기를 마무리했으니

이제 이별이다 그대여

고요한 풍경이 싫어졌다

아무리 휘저어도 끝내 제자리로 돌아오는

이를테면 수저 자국이 서서히 사라지는 흰 죽 같

은

그런 것들은 도무지 재미가 없다

거리는 식당 메뉴가 펼쳐졌다 접히듯 간결하게 낮

밤을 바꾼다

나는 저기 번져오는 어둠 속으로 사라질테니

그대는 남아 있는 환함 쪽으로 등 돌리고

열까지 세라

열까지 세고 뒤돌아보면

나를 집어 삼킨 어둠의 잇몸

그대 유순한 광대뼈에 물컹 만져지리라

착한 그대여

내가 그대 심장을 정확히 겨누어 쏜 총알을

잘 익은 밥알로 잘도 받아먹는 그대여

선한 천성의 소리가 있다면

그것은 이를테면

내가 죽 한 그릇 뚝딱 비울 때까지 나를 바라보며

그대가 속으로 천천히 열까지 세는 소리

안 들려도 잘 들리는 소리

기어이 들리고야 마는 소리

단단한 이마를 뚫고 맘속의 독한 죽을 휘젓는 소리

사랑이란 그런 것이다

먹다 만 흰죽이 밥이 되고 밥은 도로 쌀이 되어

하루하루가 풍년인데

일 년 내내 허기 가시지 않는

이상한 나라에 이상한 기근 같은 것이다

우리의 오랜 기담은 이제 여기서 끝이 난다

착한 그대여

착한 그대여

아직도 그쪽의 풍경은 환한가

열을 셀 때까지 기어이 환한가

천 만 억을 세어도 나의 폐허는 빛나지 않는데

그 질퍽한 어둠의 죽을 게워낼 줄 모르는데

니체 입문

해체와 창조의 철학자 니체 - 니체의 잠언과 해설
박찬국 지음 / 동녘 / 2001년 6월

이 책은 20여년전 대학에 입학하여 접했던 '철학에세이'란 책을

떠올리게 하는데 같은 출판사란 이유, 그리고  내 삶에 '철학'이란

무엇이었고 무엇일지에 대해 생각하게 만들었기 때문이다.

철학은 운동권 선배들이 권하는 책 위주로 접했었는데 

그 당시는 유물론이 주류(란 표현이 적절한지 모르겠다)였기에

내가 접하는 책들도 거의 마르크스, 레닌이 주였고 알튀세르,푸코를

맛보기(?)로 읽었던 경험이 전부다.

그후 30대엔 신영복 선생님의 '강의'를 계기로 동양철학 책도

맛보기(내가 늘 그랬다)로 접했었기에 제대로 서양 철학(유물론 이외)을

들여다 보지 못했었다. 

니체는 많은이들이 제대로 읽지도 않고 오해하는 대표적인 철학자라고들 하는데

나또한 그중 하나였다. 아니 아직도 현재 진행형일지 모르겠다.

암튼 최근 몇년간 나는 깊은 무기력과 우울로 힘들었었다.

아무것도 하고 싶지 않고 아무것도 먹고 싶지 않은  

끝없이 이어질것 같았던 어두움에서 조금씩 빠져나올 무렵에

아이들과 함께 들어간 까페에서 '니체의말'이라는 책을 보게 되었다.

'오호...' '어라?..고민하고 있던 여러 문제들에 대해 명쾌한 답변들이 흥미를 불러일으켰다.

잠언집으로는 부족하다고 느껴 책을 검색하다 고병권의 '니체의 위험한책 짜라투스트라...'를

먼저 읽었고 이 책이 두번째 책이다.

니체 입문서로 제격이었고 우울증 치료제로도 꽤 괜찮았다.

니체를 좀더 알기 위한(결국 나를 알기 위한) 세번째 책을 골라봐야겠다.

원수를 사랑하라

해체와 창조의 철학자 니체 - 니체의 잠언과 해설
박찬국 지음 / 동녘 / 2001년 6월

p218

예수가 말하는 원수는 자신에게 해를 끼치는 인간이다.예수는 자신에게 해를 입히고 자신을 위협하는 인간이라도 증오하지 말고 사랑하라고 말하고 있으며 더 나아가 오히려 그 인간을 불쌍하게 여기고 그 사람을 위해서 기도하라고 말하고 있다. 적을 용서하고 사랑하는 인간은 이를 통해서 적에 대해 도덕적, 정신적으로 우월한 위치를 확보하게 된다. 이때 적은 악한 인간이 되며 적을 용서하는 자신은 그야말로 원수조차도 용서하는 선한 인간이 된다.

 니체는 이러한 용서에서 하나의 자기기만을 본다. 적에게 적대할 힘을 결여한 자가 자신의 무력함을 솔직하게 토로하고 자신의 힘을 양성하는 것이 아니라, 적을 악인으로 단정하고 적에게 저항하지 않는 자신을 선인으로 생각하는 정신적 조작을 통하여 자신의 자존심을 지키며 적에 대해 우월한 위치를 확보하려는 교활함을 본다.

 니체는 이러한 자기기만의 근저에는 약한 자들이 강한 자들에게 품는 원한이 용서와 사랑이라는 그럴듯한 외피를 쓰고 작용하고 있다고 보는 것이다.

 고귀한 자에게 적이란 최상의 외경의 대상이다. 그런 의미에서 적은 진정한 친구라고 할 수 있다. 또한 고귀한 자는 자신에게 아무리 해를 끼치고 자신을 위협해도 그 인간이 경멸할 인간이라면 용서하고 사랑하는 것이 아니라 무시해 버린다. 그러한 인간은 그의 안중에도 없는 것이다. 그는 그 사람을 단순히 잊어버린다.

니체의 위험한 책

니체의 위험한 책, 차라투스트라는 이렇게 말했다 ㅣ 리라이팅 클래식 3
고병권 지음 / 그린비 / 2003년 3월

정말로 문제가 되는 것은 '판단의 포기'다.

판단하기를 포기하는 사람은 복종하는 데 익숙해진다.

자기 시대에서만 친구를 찾는 사람은 위대한 사람이 아니다.

거인들은 발 밑의 난쟁이들 소리를 듣진 못하지만 저기 멀리

떨어져 있는 친구의 목소리는 똑똑히 듣는다. 몇십년, 몇백년을

넘나드는 우정의 커뮤니케이션, 스피노자는 니테의 그런 친구들 중 하나였다.

자기 삶을 사랑하는 자만이 자기 삶을 아름답게 창조할 수 있다.

모든 사물 위에 우연이라는 하늘, 천진난만한 하늘, 우발성의 하늘,

자유분방한 하늘이 펼쳐져 있다.

당신 덕분입니다

행복하기를 두려워 말아요 - 미술 치료사 정은혜의 공감 노트
정은혜 지음 / 샨티 / 2015년 1월

 이 책은 미술치료사인 저자가 시카고에서 겪었던 치유의 순간들을 엮어낸 책이다. 첫 묶음은 시카고의 한 정신병원에서 1년 동안 겪었던 일이고 두 번째 묶음은 시카고의 청소년거주치료센터에서 청소년들과 함께 했던 일들이다. 중간 중간 저자가 직접 그림 그림들이 내용들에 대한 더 깊은 이해를 돕는다.

 책을 읽으면서 우리가 사회에서 버린 이방인들에 대해 어떤 시선을 가지고 있는지 되묻게 한다. 그들 또한 우리와 같은 사회의 일원이며 상상하기 힘든 상황들을 겪어내며 오롯이 그 자신을 지켜내기 힘들어서 아픈 마음들을 온몸으로 겪어내고 있는 이들임을 다른 세계..혹은 지구가 아닌 우주상에서 사는 것과 같이 멀게만 느꼈던 맘깊숙한 곳의 편견들을 아프게 건드린다.

 책은 미술을 매개로 그들을 공감하고 그들의 진정한 파트너가 되고자 했던 저자가 만났던 정신병동 환자와 청소년들의 이야기를 가감없이 솔직한 시선으로, 또한 그들의 아픔을 공감하는 치료자의 따스한 시선으로 풀어나간다. 때론 매개를 미술로만 제한하지 않고 공간 또한 치료실만 고집하지 않는 저자의 내담자중심의 관점을 충분히 느낄 수 있었으며, 저자가 만나는 이들의 삶이 앞으로도 평탄치 않으리라는 것을, 그래서 희망은 함께 기쁨을 나누었던 순간들에 있음을 전할 때 저자가 온전히 그들 입장에 서고자 하는 관점을 기반으로 진정한 치료를 실천하고 있음을 느낄 수 있었다.

  저자는 책속에서 스캇펙의 ‘아직도 가야할 길’의 내용들을 자주 언급하고 있다. 가장 인상적인 내용은 ‘정말 어려운 상황에서 미친 사람들을 보면, 왜 그 사람이 미쳤을까가 궁금한 것이 아니라 그런 어려운 상황에서 그 사람들이 왜 더 미치지 않았을까가 궁금해진다’는 것이다. 문제가 많은 이들이지만 오로지 문제덩어리로만 보는 시선에 대해서 저자는 그러지 않아야 한다고 말한다. 우리의 삶도 그렇지 않은가. 늘 힘들기만 한 것도 아니며 늘 행복하기만 한 것도 아니다.

  여러 가지 면들이 복합적으로 한 사람의 삶을 결정짓는 것인데, 우리는 정신병동이나 치료센터의 환자들을 보며 그들의 삶에 대해 얼마나 관심을 갖고 바라봐줬는지에 대해 되묻게 한다. 지금 내 상황이 그 환자들만큼의 고통만으로 꽉차있지는 않지만 의욕이 생기지 않고 우울한 상황에서 캄캄한 터널을 지나고 있는 것 같은 사람들에게 이 책은 치유의 손길을 내민다.

  저자가 내담자들과 만난 순간순간들을 함께 기뻐하며 함께 슬퍼하고 함께 손잡고 나아가는 그 느낌들로 인해 책한 권이 마치 실제 저자가 내 마음을 어루만져주고 있다는 생각이 든다. 세상이 각박해져갈수록 사람의 마음은 병들어가고 또 그마음들을 치유할 전문가들이 필요한 세상이다.사람을 사랑하는 일, 사람을 공감하는 일이 너무나 힘든 사회에서 외로움으로 병들어 가는 사람들이 많음을. 책을 읽으며 지금 나는 어떤 마음으로 살고 있는지, 타인에게 얼마나 공감하며 살아가고 있는지, 가까운 남편과 아이들에게 어떻게 대하며 살고 있는지 성찰하게 한다.

책의 마지막 부분은 앞으로 내가 살아가며 어떤 태도로 살아야할지 답을 얘기해주는 것 같다.

‘나도, 당신 덕분입니다’