자전거 뒤꽁무니에 매달려 함께 한 여행

자전거여행
김훈 지음, 이강빈 사진 / 생각의나무 / 2004년 5월

이 여름 일 때문에 피서는 뒷전에 두고 더위와 씨름을 하며 겨우 일을 끝마치고 나니 정작 피서를 가기엔 어정쩡한 시기가 되고 말았다. 할 수 없이 올 여름 피서는 접고 대신 책속으로의 여행을 떠나기로 했다. 그래서 골라든 것이 오래 전에 사 놓기만 하고 손을 대지 못했던 김훈의 <자전거 여행>이었다.

하얀 겉표지에 자전거 한 대가 그려진, 수채화를 연상시키는 다소 낭만적인 느낌의 제목과는 달리 이 책은 저자가 풍륜이라는 늙은 (?) 자전거 한 대로 이 강산, 이 강토를 누비며 그 길에서 만났던 생명체들과 자연과 인간에 대한 애정어린 느낌을 고스란히 담은 국토기행문이었다.

길가에 돋아난 풀 한포기에도, 떨어지는 꽃잎에도, 움트는 새싹에도, 날아가는 철새들에게도, 그리고 고단한 삶을 사는 시골 마을의 늙은 농부와 어린 소와의 실갱이와, 벽지 분교 아이들의 남루한 삶속에서 엿보이는 맑고 투명한 동심에도 그리고 두 바퀴의 자전거가 굴러가는 그 길에도... 저자는 두루두루 따스한 시선을 보낸다.

이렇듯 이 책은 단지 기행문이라기보다는 우리 강산 우리 강토를 따스한 시선으로 바라보게 하고 자연과 더불어 함께 사는 법을 일깨워주는 책이다. 이 여름 피서 시기를 놓친 덕분에 김훈의 자건거 뒤꽁무늬에 매달려 흙냄새 피어오르는 국토 순례를 하고나니 내 이웃 내 나라가 더욱 살갑게 느껴진다.