타인의 고통을 이해할 수 있을 거라고 믿어온 사람으로서 이 책은 나에게 신선한 충격으로 다가왔다. 타인의 고통을 이해할 수 없다니, 공감능력이라면 자신있는 나에겐 믿기 어려운 주장이었다. 이 책은 비문학이지만 한편으론 문학 같다. 전하고자 하는 바를 소설처럼 풀어나간다는 점에서 문학을 읽는 느낌이 들었다. 그렇다고 읽는데 쉬웠냐고 묻는다면 절대 아니었다고 대답하고 싶다. 고통을 겪는 이들의 사례가 깊이 있고 슬픈 내용이 많아 읽을수록 착잡해졌다. 가볍게 읽을 순 없었다. 그러나 그 깊이만큼 고통에 대해 녹여내고 있다.솔직히 말하자면 이 책의 주장을 반박할 순 없을 것 같다. 실제 사례를 통해서 고통은 이해할 수 없음을 주장하고 있으니 말이다. 그중에서도 가장 기억에 남는 건, 우리의 선한 동정심에 대해 생각해 보게 하는 사례였다. 동정심에 베풀은 것이 그 사람에겐 도움이 되지 않을 수 있다는 것. 그 결과는 죽음이 될 수도 있단 것. 선한 교만이라는 표현이 인상깊다.읽으며 우리는 정말 타인의 고통을 이해할 수 없을지도 모른다고 생각했던 것 같다. 한편으론 이런 생각도 든다. 상대가 정말 고통을 이해하지 못한다 해서 고통을 공유하지 않을 것인가? 나는 상대가 이해하지 못한다 해서 고통을 공유하는 걸 멈추진 못할 것 같다. 대화에는 힘이 있다. 남에게 털어놓는 것만으로도 때론 고통은 줄어들기 때문이다. 책에선 고통을 말하지 않아야 하는 이유로 이렇게 주장한다. 📎동시에, 당신은 말해서는 안 된다. 왜냐하면 그런 대화는 오직 몇 명의 동료 생존자들과 함께일 때만 제대로 이뤄질 수 있기 때문이다. 그들과 함께일 때는 말하고 듣는 행위가 그렇게 날카로울 정도로 비현실적인 느낌을 주지 않는다.📎왜냐하면 이런 식의 말하기는 사람을 소진시키고 텅 비게 만들기 때문이다. 기억하고 증언하는 일은 너무나도 무거운 부담을 지는 작업이며, 심지어 그 서사 자체도 극심할 정도로 가혹하다. 📎왜냐하면 당신의 삶은 이런 일보다 훨씬 더 크기 때문이다. 당신이 온갖 역경을 이겨 내면서 키워 온 바로 그 삶 말이다. 당신은 말해서는 안 된다. 왜냐하면 이미 그동안 차고 넘칠 만큼 많은 말을 해 왔기 때문이다.327~328p[출판사로부터 도서를 재공받아 작성한 서평입니다]