독일군의 시선에 비친 러시아

잊혀진 병사 - 어느 독일 병사의 2차 대전 회고록
기 사예르 지음, 서정태 엮음 / 루비박스 / 2007년 5월

탱크에서 뛰어내리는 소련군

사진은 러시아군의 모습이다. 황량한 대지를 달려가는 군용트럭과 탱크, 야포들의 모습. 슈투카 전투기가 내리꽂힐듯이 수직 비행하면서 퍼붓는 폭탄들. 군화조차 없이 달려가다 파편을 맞고 쓰러지는 '이반'의 모습들..러시아 작가들이 쓴 독소전쟁의 풍경이다.

'잊혀진 병사'는 그러나 독일군의 시각이라는, 아주 낯선 눈길을 우리에게 제공한다. 아마 한국에선 처음 소개되는 시각인 것 같다. 다소 거친 문장 속에, 전쟁을 직접 겪어보지 않은 이는 써낼 수 없는 이야기들이 담겨 있다. 헤드라이트를 완전히 끄고 질주하는 군용트럭들, 탱크 뒤에 타고 전장을 달리다가 과열된 기관 때문에 뜨거워서 도무지 더 이상 타고 갈 수 없더라는 이야기에는 살아 숨쉬는 인간의 모습이 있다. 특히 눈에 띄는 것은 나치와 히틀러에 대한 반발도, 충성도 볼 수 없는 아주 건조한 중립지대에 서있는 작가의 글이라는 것이다. 아마 전쟁 당시에는 나치즘에 대한 동경이 있었지만, 이 글을 써낼 당시에는 그런게 용납되지 않았을 것이다.

아마 일본의 그 숱한 작가들이 쓴 전쟁 문학이 전쟁 중의 천황과 군부에 대한 존경심을 완전히 빼버린 채, 전쟁의 참상만을 다뤄서, 자신 역시 피해자임을 드러냈듯이. 그래서 읽으면서는 비감하고 정갈하지만, 다 읽고 나서 생각하면 다소 역겨운.

이 책 역시 자신을 피해자라고 은연중에 묘사하고 있다. 베를린에서의 짧은 연애를 그리는 대목에서는 읽는 사람마저 안타깝게 묘사하는 힘이 있다. 제목이 '잊혀진 병사'라는 것에서도 자신에 대한 연민이 들어있다. 제목은 원제를 그대로 번역한 것이다.

 글쎄, 잘 모르겠다. 독일도 프랑스도 아닌 알사스 출신의 병사라면, 독일 군 내에서도 곱지 않은 시선을 받았을 것이다. 그래서 이 책에도 그런 모멸을 받는 대목들이 나온다. 해서, 이 책은 온전한 독일군 본연의 내면 풍경을 그린 것은 아니지 않을까. 독일군의 이야기는 히틀러소년단 같은 데서 일한 사람의 이야기에서 나오지 않을까. 아아, 발트하임이나 귄터 그라스는 왜 자신들의 나치군 복무 체험을 털어놓지 않았단 말인가.