오, 러시아 문학이여!

타라스 불바 ㅣ 민음사 세계문학전집 211
니콜라이 고골 지음, 조주관 옮김 / 민음사 / 2009년 6월

러시아 문학의 대표주자를 떠올린다면,
톨스토이와 도스토예프스키를 단연 첫 번째로 꼽는 이들이 많을 것 같다.
나도 이 두 작가의 작품을 좋아한다.
재미난 사실은
톨스토이에게는 주변묘사에 치중할 여유가 있었지만
반대로 도스토예프스키에게는 그런 여유가 전혀 없었다는 점이다.
때문에 도스토예프스키의 작품에는 심리 묘사가 대부분을 차지 하고 있는데 이것은 아마도 그가 평소 눈칫밥을 먹던 밥상머리에서부터 배워나갔던 게 아닐까, 하는 강한 의구심을 갖게 한다.

그런 두 사람이 러시아 문학은 고골에서부터 출발한다! 라고 했던 말을 어디선가 보았다.
(솔직히 지금에 와선 그 출처를 찾아내기가 매우 힘들다. 여러분은 이 사실을 꼭 명지할 것!) 

당연 다음 관심사는 고골이 될 수 밖에 없다.
그의 대표작인 <뻬쩨르부르그 이야기>와 <검찰관>은 진작에 다 읽어 해치웠고,
오직 <타라스 불바>만이 시중에는 아동도서로밖에 나와이 않아 아쉽던차였다.
그런데 이번에 고맙게도 민음사 세계문학전집에 포함되어 가장 최신판으로써 세상에 다시 선을 보이게 됐다. 

냉큼 집어서 들었다. 
망설일 이유가 없지.
더욱이 이 책의 주인공들은 <고요한 돈 강>에 나오던 그 위대한 까짜크인들이 아닌가?
늘 생각하기로, 그들의 게걸스런 소음은 나의 성향과 맞다.
"좋아! 럼주를 가득 싣고, 돛을 올려라! 출항이다!"
하하, 그들의 유쾌함은 언제나 나를 즐겁게 해준다.
아니나 다를까 첫 장에서부터 불바의 유쾌함은 사람 코웃음 치게 만든다.
(이런 유쾌함이 톨스토이의 <하지무라드>에는 나오질 않아 어찌나 아쉬웠던지...) 
'역시 빼들기 잘했단 말이야...'

이후에는 고골의 묘사의 힘으로 나아가는데,
톨스토이의 것과는 사뭇 다르다.
훨씬 유려하고, 풍부한 단어들도 치장되어 있다.
세삼 놀랐다.
묘사를 떠올리는 일에 늘 어려움을 겪던 편인데
이 책에선 그런 막힘이 거의 없었기 때문이다.
그 정도로 작가의 묘사력이 뛰어나다.
넘치는 듯 양이 많아 보이지만
일면 필요한 얘기만 했던 부분이 더 많다는 얘기기도 하다.

도스토예프스키가 주장한 진정한 러시아인의
일면도 고골의 글에서는 보인다(특히 검찰관, 코같은 작품들이 그렇다) 
까자크는 러시아에 있어선 소수민족에 불과하지만
그들이 갖고 있는 종교와 국가에 대한 열정은 대단하다.
(그들의 불행의 시작점이기도 하지만...)
그 점을 떼놓고 보더라도
자신의 아들들과 엮이는 운명의 장난같은 소용돌이 속에서
변모하는 불바의 심리 역시 굉장히 잘 묘사되어 있다.

결국 종장에 가선 까자크인들의 흥망성쇠가
그리고 이 책이 써진 하나의 주제가 드디어 드러나는데
그것은 다음과 같다.

"힘은 힘을 이긴다."

작가가 진취적인 까자크들을 앞세워 하고 싶었던 이야기가
바로 이것이다.
그리고 이러한 주제는 인간이 존재하는 한 영원히 유효할 것이다.

분량도 얼마되지 않는다.
 까자크의 돈 키호테를 여러분도 만나보시라!

p.s. 어느 날부턴가 민음사 세계문학전집의 종이 재질이 변했다. 
       불과 몇 년 전의 책을 집어드는데 어떤 건 이미 변색이 상당히 진행되어 있다.
       이 책의 경우 실제 분량이 200페이지 정도인데, 책값은 저렴한 축에 들지 않는다.
       본인들이 내뱉은 '이건 오래두고 봐야 할 새로운 문학전집이란 말입니다!' 라는 말에
       스스로 위배되는 행위를 하고있는 건 아닌가 생각하게 된다.
      

나 작가이길 포기해야 할까?

위대한 작가들의 은밀한 사생활
로버트 슈나켄베르크 지음, 마리오 주카 그림, 박선령 옮김 / 로그인 / 2008년 7월

이 책을 읽으며 들었던 생각이다. 
"나 작가이길 포기해야 할까?"

내 직업은 작가 지망생.
취미는 소설책 읽기.
이 책은 그저 가십거리로 집어 들었다.
그런데 생각지도 않게 심각한 고민거리를 안겨 주었다.
 
"작가로서는 나 너무 정상 아냐?" 

왠 놈의 정신병들이 그리 흔하고
결벽증에
지독한 히스테릭까지...

여기 소개되는 거의 대부분의 작가
(아니, 일부러 그런 작가들만 골라 세웠겠지만)
가 정상적인 생활을 포기하고 살았다는 사실에
신선한 자극을 받았다.

헤밍웨이, 버즈니아 울프와 비교했을 때
나의 유전자에는 자살 코드가 없고

오스카 와일드, 휘트먼과 같은
동성애적 성향도 전혀 없으며
(휘트먼! 당신의 그 노골적 시들의 대상이 여성이 아니라 남성을 향해 써진 거라니!)

에드가 앨런 포를 위시한 수많은 작가처럼
주량이 세지도 않다.
 
그저 나에겐 약간의 난독증과 하이퍼그라피아 초기증상만이 있을 뿐이다.
그런데 이거 가지고 어디 작가라고 명함을 내밀 수 있겠는가?
가십거리도 안 될텐데... 

일면 다른 면도 존재한다.
예컨대 세익스피어가 평생 자신의 이름 철자를 틀리게 썼다는 부분에서
나도 더 이상 맞춤법에 연연하지 않기로 했다.
그건 편집자의 일이지, 하고 맘 편히 생각하기로 했달까?
(지망생 주제에...)
그래서 글쓰기에 약간의 자유를 얻긴 했다.

그리고 세상에는 '병'을 지닌 채로 살아가는 사람이 생각보다 많다는 사실과
그런 와중에도 기어코 글을 쓰는 사람이 있다라는 것.
뭐 그거면 작가로서는 충분한 자격을 갖춘 셈이라는 것. 
따라서 계속해서 글을 쓰는 일이 가장 중요하다는 다소 뻔한 생각을 다시금 되뇌게 됐고,

마지막으로 왜 '잭 케루악'의 작품이 국내에선 단 한 점도 소개되지 않았을까, 하는 강한 의문에 사로잡히게 됐다. 

그렇다.  

이 책의 긍정성은 이처럼 많은 것을 부여해줌에 있다. 

분명히 해둘 것.

서양 문명의 역사 -상 - 역사의 여명에서 종교개혁까지
에드워드 맥널 번즈.스탠디시 미첨.로버트 러너 지음, 박상익 옮김 / 소나무 / 2007년 2월

이 책은 '서양 문명'의 역사다. 
즉, 인물과 사건이 중심이 아니라 그 지역에 부흥했다 사라진 민족과 그들 문명의 역사가 서술의 중심을 이룬다.

구체적인 서술 방법은 이렇다. 이집트 역사를 논함에 있어, 이들 민족이 어떤 길을 걸어왔는지, 상고시대, 제 1,2 중간기, 중간기, 신이집트에 대한 간략한 개요와 함께 그들이 언제 문자를 만들었고, 법을 만들었으며, 어떤 종교를 가졌는지에 대해 구체적으로 설명한다. 

따라서 이 책은 정치적 치적이 높은 람세스 2세에 대해서는 침묵한다. 하지만 신흥 종교를 만들었던 아케나돈에 관해서는 꽤 자세한 설명이 붙는다.  

특히 종교에 대한 서술이 길다. 

저자가 어느 특정 종교인인지는 모르겠지만 종교를 논함에 빼놓을 수 없는 것, 즉 히브리인의 역사에 대해 서술하기 위해 이 책은 기특하게도, '서양'이란 명명을 달고 있음에도 불구하고, 메소포타미아, 페르스아 같은 근동의 역사를 함께 다루고 있다. 

이것은 다른 '서양' 역사 책에서는 매우 보기 힘든 인상적인 기록이다.
그간 서양의 역사가들은 자신들의 문명의 출발점을 그리스에 비준했다. 자신들의 민주정 역사가 그만큼 오래됐다는 사실을 대내외에 알리기 위해서 말이다. 하지만 그들은 늘상 기록이 부족하단 이유로 그리스 민주정이 탄생하기 훨씬 이전부터 그 땅 위에 존재했던 미케네와 미노아의 문명에 대해서는 대체적으로 소략하거나 의도적으로 빼먹는다. 

이런 점에 비춰보면 이 책의 존재 의의가 긍정적일 수 있다. 

하지만 무리하게 근동까지 확장한 범위를 '서양'으로 묶은 압력과 특정 종교에 대한 서술에서 저자의 객관성을 잃는 모습(히브리인의 묘사를 눈여겨 보라) 등은 이 책이 가진 절대성의 가치를 떨어 뜨린다. 또한, 이 책만으로는 결코 '서양' 역사에 대한 모든 정보를 얻기가 힘들다. 어떤 리뷰어가 지적했듯이 역사 책 치고 지도가 너무 적은 것도 문제다.  

따라서 이 책과 함께, 부차적인 역사 책들(지도책, 각 민족을 개별적으로 다룬 역사책들)을 함께 통독 할 것을 권하는 바이다. 

길을 잃었거나 잃었다고 생각하는 분들은 보시길:)

청춘표류
다치바나 다카시 지음, 박연정 옮김 / 예문 / 2005년 3월

주위 몇몇 친구와 동생에게 이 책을 선물해줬다. 

모두 자신이 길을 잃었거나 잃었다고 생각하는 친구들이다. 

이 책에 등장하는 사람들도 그런 사람들이다. 

학교에서는 완전 낙오자.. 사회 부적격자.. 밑바닥자들... 

그럼에도 이들은 자기가 하고 싶은 일을 찾아 결국 한 분야에서 일가를 이룬다. 

작금의 우리나라처럼 대학에 가야 꿈을 발견할 수 있다는 통념을 깨는 책이다. 

물론 대학이 전부가 아니다. 따라서 대학이 아니더라도 자신이 하고자 하는 길을 찾을 수 있다는 

희망을 전한다. 특히 새를 전문으로 찍는 사진가 얘기는 인상적이다. 

그는 기껏해야 야산에 올라 나무를 잘 타는 거 외는 할 줄아는 재주가 없었다고 한다. 

그런데 놀랍게도 그는 현재 최고의 조류사진가이다. 

나무 위에 있는 새의 둥지를 찍는데 도사가 됐다는 얘기다. 결국 자신의 유일한 장기를 활용해 

최고로서 우뚝섰다는 말이다. 바꿔 말하면, 나무 타는 재주라도 하찮지 않다는 의미 아니겠는가? 

이 책의 저자 다치바나 다카시는 박학다식한 저널리스트로 유명하다. 

그런 그가 정규교육도 제대로 받지 못한 조류사진가를 보며 이 사람이 가지고 있는 지식의 끝은 

어디일까, 하고 진심으로 탄복한다. 

여러분은 이 책을 통해 무엇을 느꼈는지 모르겠다. 

적어도 나는 

그저 하면 된다는 진리를 보았다. 

그래, 그냥 하면 된다. 너무 한가지 모범 답안에 얽메이지들 마시라.

진실의 일면을 알려주는 책..

나쁜 사마리아인들 - 장하준의 경제학 파노라마
장하준 지음, 이순희 옮김 / 부키 / 2007년 10월

영국과 미국이 고도로 성장하게 된 배경에 대해서 늘 궁금했다.

특히 미국의 경우 출발 레일선 상에 선 시간이 비교적 최근임에도 불구하고,

지금은 어느 주자보다 앞서가고 있지 않은가?

이 이면에는 어떤 재미난 이야기들이 숨겨져 있을까? 그게 듣고 싶었다.

<나쁜 사마리아인들>을 집어든 이유다.

물론, 이 책은 내가 가진 의문들에 명쾌한 해답을 내려줬다. 

비록 거기에 '드라마'는 없었지만, 

보호무역과 자유무역의 발명과 운용

그리고 신자유주의의 정체에 대한 이야기는  

경제 관념에 관심이 없던 나로서도 충분히 흥미를 가지고 읽을 수 있었다.

무엇보다 보호무역과 자유무역에 대한 개념은  

18,9세기로 대변되는 근대의 역동적인 시대상을 이해하는데도 아주 주효하다는 사실을 깨달았다.

한 대학교 무역학과 교수가 이 책을 촌평하기를 현실성이 동떨어졌다, 라고 했는데.. 

책을 읽어보면 알 것이다. 이 책은 현실의 대안이 내놓기 보다는 신자유주의 가지고 있는 

진짜 단면 즉, 현실을 냉철히 분석하는 책이라는 사실을...

작자 나름 대안적 아이디어를 내놓았다고 생각하지만 

그것은 정말 아이디어 수준이고, 분량도 적다.

때문에 이 책을 보고자 하는 사람들은 이 점을 명시하라. 대안이 아니라 현실사태를 명확히 

깨우치기 위해 유용한 책임을. 아마도 다음 책들은 이 대안에 대해 세세하게 설명하는 글들이 

실리지 않을까, 생각해본다.  

진실을 알려주는 책, 추천한다:)