납치, 그 후

잔학기 ㅣ 밀리언셀러 클럽 63
기리노 나쓰오 지음, 김수현 옮김 / 황금가지 / 2007년 5월

사실 기리노 나쓰오는 굉장히 독한 작품을 쓰기로 유명하다. [다크]나 [아임쏘리마마]같은 작품은 본격적인 이야기가 시작되기만 해도 그 지독함에 눈살을 찌푸리게 된다. [잔학기]의 경우도 마찮가지다. 그녀는 '납치'를 주제로 글을 써내려갔다. 모두들 납치사건이 일어나기만하면 그 납치된 사람이 살아서 돌아오기만을 바란다. 그리고 이렇게 저렇게 여하튼 사건이 해결되어 납치된 사람이 가족의 품으로 돌아오면 이야기는 the end, 해피엔딩이 된다. 하지만 정말?

 

기리노 나쓰오는 이런 의문을 가졌던 것 같다. 마치 "왕자와 공주는 결혼해서 행복하게 잘 살았습니다.'로 끝나는 동화의 마지막에 '과연 그 둘은 정말 행복하게 오래오래 잘 살았을까?'하는 의문을 가지게 되는 것 처럼, 하나의 납치사건이 종결되고 피해자가 가족의 품에 안기면 그것으로 그 들은 더이상 불행하지 않을까?

 

[잔학기]의 게이코는 어린시절 납치되어 1년이나 골방에서 감금당하는 끔찍한 경험을 했다. 1년이 지나고 그토록 바라던 가족의 품으로 돌아온 그녀를 기다리고 있던것은 행복이 아니었다. 위태위태한 가족관계, 신경쇠약에 걸린 어머니, 자신을 동정과 흥미의 눈길로 쳐다보는 불특정 다수의 사람들.

 

사건이 일어났을때보다 더 많은 관심과 동정, 그리고 호기심이 사건이 종결된 후 게이코에게 쏟아진다. 그래서 그녀는 이름을 바꾸고 그저 익명의 한 사람으로 살아간다. 하지만 그녀는 그 경험과 세상에 대해 가진 감정을 글로 분출시키게 되고, 그 작품으로 세간의 찬사를 받는 작가가 된다. 그리고 시간을 흐르고 그녀는 자신에게 날아든 한통의 편지를 받고 잠적한다. 그녀가 세상에 밝히지 않았던 그 시간을 돌이켜 쓴 작품만을 남겨두고...

 

혹시 그 1년간 겪은 납치의 기억과 납치한 이에 대한 미움보다, 더 큰 세상으로부터의 배신감과 좌절감이 그녀를 세상으로부터 사라지게 한 것은 아닐까?

 

바로 며칠 전부터 언론이 뜨겁다. 바로 작년 크리스마스날 실종된 두 아이의 소식 때문이다. 80여일이 넘게 실종상태로 자신의 부모와 그리고 그 소식을 접한 모든 이들을 긴장하고 걱정하며 슬퍼하게 만들었던 두 아이들은 망자가 되어 돌아왔다. 그리고 연일 이어지는 그 사건에 관한 새로운 사실들.. "그럴 청년이 아니었어요."라는 가해자에 대한 주위사람들의 평가.

결국 두 아이를.. 혹은 어쩌면 그 보다 많은 목숨을 영영 돌아오지 못할 길로 떠나보냈을 그 가해자는 진정한 '사이코 패스'였다고 전문가들은 평가를 내린다.

 

실종과 납치. 이 두 단어는 묘하게 연결되어있다. 모든 실종이 납치로 발생한 것은 아니지만 모든 납치는 곧 일정기간의, 혹은 영원한 실종으로 귀결된다. 때문일까? 두 아이의 죽음이 세상에 다시 한 번 확인을 받고 났을무렵, 나는 기리노 나쓰오의 [잔학기]를 읽으며 두 아이를 떠올렸다. 게이코만큼 힘들게 살아갈 수도 있겠지만, 그렇지만 그 두 아이도 [잔학기]의 '게이코'처럼 살아 돌아올 수 있었다면 좋았을 것을...