이상한 도서관-무라카미 하루키

이상한 도서관
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김, 카트 멘쉬크 그림 / 문학사상사 / 2014년 5월

원래 단편을 싫어한다. 확 타오르지만 금새 꺼지고 마는 성냥불 같다고 할까? 감동을 느끼기도 전에 감동 자체가 소멸하는 느낌이 들어서 가능하면 선택을 하지 않는다.

도서관에 갔다가 일본 문학 코너를 지나는데 무라카미 하루키가 나의 발걸음을 멈추게 만들었다. 아니 바르게 말하자면 이상한 도서관의 삽화가 나를 붙들었다.

이상한 도서관이라는데 표지엔 무시무시한 표정의 양이 그려져있다. 이 양 그림이 의미하는 것은 무엇일까? 그리고 이 그로테스크한 분위기는 또 뭐란 말인가? 단편 소설이라기 보다는 그림책 혹은 노블과 같은 이 책을 뽑아 들었다. 무라카미 하루키가 만들어내는 글의 세상,독일 일러스트레이커 카트 맨쉬크가 그린 세상에 발을 들였다.

  무라카미 하루키 특유의 몽환적 분위기가 글의 시작부터 느껴진다.

새 구두를 신은 소년이 자신의 발소리에 낯설어하며 도서관에 들어선다. 날짜나 시간 약속은 철저히 지키라는 어머님의 말씀에 따라 절대로 연체하지 않는 소년. 일단 노크를 했으면 무서운 생각이 들어도 대답이 있을 때까지 기다려야하는 소년. 집에 돌아가야 함에도 불구하고 도서관에서 책을 읽고 가라는 노인의 말을 듣는 소년. 책을 읽으면 톱으로 머리가 잘려 나가고 뇌를 쭉쭉 빨려 먹힌다는 말을 듣고서도 얌전히 책을 읽는 소년. 작품 내내 어머니에게 길여진 소년이 외부의 압력에 대항하지 못하는 무기력함이 드러난다.  같은 공간에 있으나 존재를 인식하지 못하는 양 사나이와 예쁜 소녀, 어릴적 물림을 당한 개가 다시 나타나고, 집에 있어야 할 찌르레기가 개의 입속에서 나타나는 이상한 사건이 연속되는 이 단편 소설은 이해 불가능한 이야기인데도 읽히긴 잘 읽힌다.

행복을 찾아 먼 길을 떠났던 치르치르와 미치르가 자신의 집에서 파랑새를 찾는 것처럼 도서관의 지식을 탐하던 어린 소년이 미지의 도서관에 갇히는 아이러니랄까?

초현실적인 상황이 우리를 당황케 하지만, 잠시만 지나면 적당히 이상함과 타협하고 적응하는 우리들의 모습을 발견할 수 있다. 무라카미 하루키와 카트 맨쉬크가 만든 아트북이 더 있다고 한다.

그림도 마음에 들고 알게 모르게 빠져드는 몽환적 세계도 좋다.

찾아서 더 읽어봐야겠다.