지지 않는다는 말

지지 않는다는 말
김연수 지음 / 마음의숲 / 2012년 7월

김연수 작가의 책은 나오는 즉시 사서 본다. 누구보다 먼저 읽고 싶어서냐고? 아니다. 위로받고 싶기 때문이다. 김연수 작가는 항상 나를 위로해준다. 특히 그의 산문집은 향수, 추억으로 가득한 위로를 해준다. 왜 냐고? 김연수 작가는 나와 나이가 같다. 그래서일까? 그가 산문집에서 쓰는 어린 시절의 추억들을 완벽하게 공감할 수 있을 뿐 아니라 나의 어린 시절로 돌아가는 타임머신을 제공 받는 기분이다. 그가 나에게만 주는 위로. 이번 산문집' 지지 않는 말'에서 또 받고 싶었다.

책 표지부터 미소짓게 만든다. 빨간 코끼리가 네 발에 운동화를 신고 뛰어가고 있다. 책을 다 읽은 지금 보니 '달리고 있는' 코끼리이다. 지지 않고 뛰고 있는 코끼리. 우직하게 달리고 있는 김연수가 작가가 투사 된 코끼리이다.

이 책 내용의 90%가 달리는 '김연수'가 달리지 않는 , 달리고 싶으나 실행에 옮기지 않는, 혹은 달리고 있는 독자들에게 전하는 '삶의 메세지'이다.

대학 졸업 후 잡지사를 다니다 그만 둔 뒤 시작했다는 달리기. 그의 인생의 많은 부분을 달리기가 차지하고 있고, 달리면서 느끼는 것이 상당히 많은 듯 하다.

주위에 달리기를 꾸준하게 하는 사람들이 많은데, 그들을 자세히 보면 하나 같이 '독하다'라는 말을 듣고 산다. 쉽게 포기하지 않고, 어떤 상황에서도 달리려고 애를 쓰는 그들의 자세가 다른 사람을 질리게 만드는 까닭이다. 아마도 작가 김연수도 그런 말을 들으면서 생활 했을 것이다. 그러면서 자신이 달리면서 겪은 희열에 대해 알리고 싶었으리라.

그는 달리기가 즐거운 일이라고 말한다. 달리는 시간에 몰입하는 경험, 달리기가 끝나고 났을 때 나의 선택이 옳았다는 것을 알게 되는 멋진 일이라고 독자들에게 고백한다. 중간 중간 달리기와 상관없는 에피소드도 나오는데 "말하려다 그만두고"라는 제목의 글에서는 송시를 번역하며 40대를 살아가는 인생의 감성을 얘기한다. "슬픈 맛이 무엇인지 이제 다 아니까, 그러니까 말하려다 그만 두고, 아!~ 서늘해서 좋은 가을"이란다. 아~~ 말로 나타낼 수 없는, 아니 말로 나타내기엔 너무나 가벼워질 것 같은 감정들의 무게. 충분히 동감하며 읽었다.

김작가의 유머를 느끼고 싶은 독자들은 '한 번 더 읽기를 바라며'란 꼭지를 읽어 보길...

이렇게 느닷없이 독자를 즐겁게 해 주는 김연수 작가를 사랑하지 않을 수 없다.

오늘도 어릴 적 전설의 고향의 무서움, 셜록 홈즈, 15소년 표류기를 떠올리며 김연수작가로 부터 받은 위로를 맘 속에 따뜻하게 간직하려고 한다.

달리기. 한 번도 도전한 적이 없는 운동이다. 나의 인생을 보다 풍족하게 만들기 위해 나도 달려 보아야겠다고 생각한다. 얼른 ''파도가 바다의 일이라면'도 읽어야겠다. 하~~ 행복해.