날 웃기고 울리게 만든 말리

말리와 나 - 세계 최악의 말썽꾸러기 개와 함께한 삶 그리고 사랑
존 그로건 지음, 이창희 옮김 / 세종(세종서적) / 2006년 9월

책을 읽으면서 얼마나 웃었는지 모른다. 저자의 재밌고 유쾌한 글 때문에 말리가 일으킨 코믹스러운 상황이 눈앞에서 저절로 그려졌기 때문이다. 극성스럽고 힘이 세고 정신이 없는 말리!! 말리라는 개가 등장하는 코미디 영화 한편을 본 느낌이다. 말리를 세상에서 제일 멍청하고 이해할수 없는 개라고 말하는 저자이지만 그 말 속에는 너무도 사랑하는 마음이 가득 담겨져 있다. 그리고 나 또한 말리를 너무도 사랑하게 되었다. 이 말썽꾸러기 강아지를 어찌 사랑하지 않을수 있을까!

세상이 이토록 행복하다는걸 몸소 보여주는 말리는 쉴새없이 뛰어다니고 온 집안을 휘젓고 다녀 집안을 엉망진창으로 만들고 무슨 물건이든지 입안에 넣는 버릇이 있는 그야말로 정신사나운 개이다. 게다가 개 훈련소에서 퇴출당하는 신세가 될 정도로 혈기왕성해 아무도 이 개를 길들일수는 없어보인다. 말리 때문에 들어간 수리비와 병원비를 합치면 요트 한척은 살수 있을거라고 너스레를 떠는 그로건씨의 말이 농담으로 들리지 않을정도로 정말로 말리는 좋은 말로 혈기왕성하다.

하지만 이 말썽많은 개는 타고난 충성심으로 부부를 즐겁게 해주고 행복하게 만들어준다. 말리가 일으킨 사건은 워낙 많아서 낱낱이 열거할수조차 없는데 그럼에도 불구하고 말리 때문에 웃는 날이 더 많고 기쁨을 얻는날들이 더 많다. 엄청난 덩치때문에 말리를 모르는 사람은 두려움을 느끼지만 그로건씨의 말대로 말리는 적의 라고는 모르는,모르는 사람이 오면 짖는대신에 그대로 달려가 그 사람을 핥음으로써 침 범벅이 되게 만들 뿐이다. 말리에겐 모든게 다 즐겁고 행복한 듯 싶다.

하지만 13년이 지나고 말리는 인간의 나이로 치면 90세 정도로 쇠약해진 노년기를 보내게 된다. 그렇게 뛰어다니기를 좋아하는 말리는 엉덩이뼈가 약해져서 걷는것조차 힘들어 한다. 하루에도 몇십번씩 오르락 내리락 하던 계단은 에베레스트 산에 등산하는 것처럼 힘겨워 하게 된다. 하지만 주인을 너무도 사랑하는 말리이기에 그 아픈 몸을 이끌고 주인이 있는 곳으로 따라가는데 그 모습이 너무도 눈물겹다. 몸이 아프니 그저 가만히 누워 쉬면 될텐데 그 몸을 이끌고 주인이 있을만한 곳을 찾아가 그 옆에 누워있고 다시 주인이 일어나면 따라 일어나는 모습에선 정말 이녀석 멍청할 정도로 사랑스럽구나 라는 생각이 든다.

모든 생명은 유한하고 끝이 있지만 인간보다 더 빨리 나이를 먹는 동물로 인해 그 진실을 다시한번 깨닫게 된다. 그로건씨 부부 또한 자신들과 늘 함께였던 말리가 이제 남은 시간이 얼마 없다는것을 알고 마음의 준비를 하게 된다. 하지만 막상 말리가 죽게 되자 그들은 슬픔의 늪에 빠져 어쩔줄을 몰라한다. 가족보다 더 끈끈한 사랑과 감정의 교류를 나누었던 말리의 부재는 갑자기 휑하고 조용해진 집 만큼이나 너무도 뚜렷히 나타난다.

애완동물을 키워본 사람들은 알 것이다. 이 동물들이 얼마나 큰 기쁨을 주고 삶의 활력을 주었는지를..같은 가족으로서 인생의 희노애락을 같이 나눴고 너무도 멋진 추억들이 많기 때문에 그 애완동물이 죽었을때의 상실감과 슬픔과 그리움은 상상을 초월할 정도이다. 말리는 그로건씨 가족에게 조건없는 사랑이 무엇인지를 보여주었다. 그렇기에 그토록 말리의 빈자리를 슬퍼하고 말리를 영원히 기억할수 있었던 것일지도 모른다. 말썽많고 정신없었지만 너무도 사랑스러웠던 개 말리. 날 너무도 웃게 만들어 주었고 울게 만들기도 했다. 그로건씨 가족처럼 나도 말리를 영원히 잊지 못할것 같다.