-
-
아뇨, 아무것도
최제훈 지음 / 한겨레출판 / 2025년 6월
평점 :
※ 본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.
별것 아닌 기분에서 출발해
뭔가 찜찜하고 미심쩍은 기분으로
다시 곱씹게 되는 순간이 있다.
무심히 지나친 순간이었는데
다시 생각해 보니 조금 이상했어,
혹은 이상한 점이 하나도 없었지만
마음 한편에 기묘하고 수상한 마음이 남아
이게 현실인지 곱씹으면서 내가 만들어낸
환상인지 헷갈려지기도 하며 말이다.
최제훈 작가의 미발표 짧은 소설
15편을 엮어낸 《아뇨, 아무것도》는
불투명한 틈새로 독자들을 이끌어
다가올 일상에서 자꾸만
작가가 펼쳐놓은 일상의 판타지를
스스로 감지하게 만드는 책이다.
지극히 현실적인 장면들을 담아낸
각각의 단편들 속에는
기묘하고 수상한 기척들이 담겨있어
반전으로 오소소 소름을 돋게 하거나
여운이 남아 '그래서 어떻게 되었을까'
수많은 물음표를 떠올리기에 충분했는데
누구나 매일 쉽게 방문하는 편의점,
아파트 단지 지하 수영장,
회식을 마친 후 한 방향이라
같이 움직이게 된 어색한 동료와의 대화,
친구의 다이어리 같은
보편적인 일상의 조각 사이에
예상치 못한 전개를 집어넣어
긴장감과 미묘한 심리 변화를 유도한다.
각각의 단편들 속 주인공들이
자연스러운 일상을 보내다가
어느 사건이나 기점을 계기로
내면의 변화를 가지게 되는데
그러한 변화 아래 드러나는 욕망의 본질,
어디까지가 현실인지
혹은 그저 농담이나 우연인지
가늠할 수 없게 하는 스토리 전개는
짤막한 길이의 문장이지만
흡입력 있게 빨려 들어가게 만들었다.
각각의 작품 사이에 자음 순서의 배치에 따라
중간에 쑥 들어와있는 '작가의 말' 역시
진짜 작가의 작품 후기인지
이 또한 하나의 소설인지 갸우뚱하게 하는
재미 포인트도 있었고
몇 개의 작품을 반복하면서
이제는 작품 속에서 일어나는
불가사의한 현상들조차 전혀 이상하지 않고
'이번에는 무슨 뒤틀림이 있을까'
호기심 어린 마음으로 기대하게 되었다.
탄탄한 서사와 잘 짜인 이야기,
아무리 예상을 하고 돌입해도
허를 찌르는 뒤틀림을 보면서
순수한 창작욕구에서 출발한 이 책이
작가의 자유분방한 상상력의 결집이자
기묘하고 수상하지만
그러면서도 너무 소름 끼치거나 두렵지 않은,
적당히 귀여운 스릴러적 긴장감을 주는
재미들을 다양하게 만나볼 수 있었다.
서두에서 제시되는 상황에
각 인물의 성격이나 사건을
마음속으로 혼자 해석했던 결론이
뒤로 갈수록 손쉽게 와르르 무너뜨려
새로운 결말로 이끄는 참신함,
유머는 물론 스릴러까지
다양한 장르를 오가는 다양한 스펙트럼은
제각기 다른 이야기이지만
자유로운 창작의 마음에서 시작된
예상치 못한 반전의 즐거움과
여운이 남는 결말, 생각할 거리를
제공한다는 점에서는
한 권의 책으로 묶이기에
더할 나위 없이 충분한 책이 아니었나 싶다.
일상의 틈새에서 발견하는 작은 균열로
우리가 믿고 있는 세계를 뒤흔드는
이 이야기들은,
평범한 매일을 살아가는 우리에게
삶 속에서 '재미난 구석'을 발견하고
새로운 시야로 바라볼 수 있는
계기를 만들어주지 않을까 싶다.
'희미한 진실과 사소한 거짓이 섞여
구분이 안 되는 채로,
소설처럼 다들 그렇게 살아간다'는
소설 속의 문장처럼
만들어 낸 균열과 뒤틀림의 이야기이지만
어쩌면 우리의 현실 역시 크게 다르지 않게
희미한 진실, 사소한 거짓이 뒤섞인
소설 같은 삶이라는 메시지가
끝까지 많은 여운이 남았다.
맹렬한 폭염으로 지치고,
반복되는 일개미의 삶에 지친 현대인들에게
일상을 비트는 작가의 시선이
새로운 짜릿함과 즐거움을 선사하리라 생각된다.